教师之友网
标题:
论聂绀弩诗
[打印本页]
作者:
管季超0712
时间:
2010-9-19 16:18
标题:
论聂绀弩诗
论聂绀弩诗
作者:于沧海
小引
甲申之秋,余求学济南,偶知侯公井天之事,因访焉。晤谈,则公虽已年过八旬,而犹勤勉聂诗,前后六易而版其稿,真而热诚,端令人肃然起敬,天生此人,实聂之幸也。后又来往,渐周知其事,为爱聂诗故,心亦近密,遂为忘年之交矣。稍稍及其诗,余讷于言,因敦期余勿顾盼时流,全面以评价,诺之。先是,拙撰《红禅室
诗词
丛话》已略有论及聂诗者,以未窥全豹,久痒其事,今机缘际会,亦所谓数也?聂诗之蕴,海内评论已大抵括之,而得其佳处,余且不细论,但就余所创“神味”说一义以观之,其诚愿无失侯子之望也。
一 、聂诗于传统之开拓意义
今人注目聂诗之开拓,多就其艺术特色以言之,其或以为开拓新境,或以为虽出于打油诗而超越之,或褒或贬,实皆未中其实质,以其观点所据,仍囿于传统诗学之理论及精神也。欲论聂诗之开拓,若不归结至其能突破传统“意境”理论之束缚,其为隘陋也必矣。其开拓之境,非在“意境”之之领域而为新意境,乃是进乎意境之上、出乎意境之上之开拓,生面别开,世之誉聂诗为晚清至今第一且为唯一之一人,其意义若不附丽于此,则犹隔靴搔痒,莫得其会心之领悟者矣。
聂诗此一新境界,摆脱传统而自新,余名之以“神味”也。“神味”一说乃《红禅室
诗词
丛话》所倡,意在突破传统诗学之“意境”理论而裨益新时代之文学。由批判继承王国维《人间词话》之“境界”说,脱弃钱钟书《谈艺录》之倒退(其第六则赞“神韵为诗中最高境界”即不知过不得聂诗此一关也,后《管锥编》一八九则仍综核“韵”义,赏之不已)及宗白华之歧路(自王静安之后,以宗氏体悟意境最深至,惜岐文学之路而转向艺术),梁宗岱之稍发展意境理论而惜更狭仄且无本质之突破,此中细节,可参《红禅室
诗词
丛话》及《金庸说部研究论稿》(与李振波合著)及《红禅室曲话》等书,其体系庞大,意蕴深细无法一一在此详述也。简言之,意境与神味之区别,即李清照《一剪梅》(“红藕香残玉簟秋”)与明代无名氏之民歌《锁南枝》(“傻俊角,我的哥,和块黄泥捏咱两个。捏一个儿你,捏一个儿我,捏的来一似活托,捏得来同床上歇卧。将泥人儿摔破,着水儿重和过。再捏一个你,再捏一个我,哥哥身上也有妹妹,妹妹身上也有哥哥。”)之区别。《人间词话》之“境界”说虽集意境理论之大成,实则其为总结,已在理论层面而不及于现实之创作,开启新境,不可期也。盖诗自唐时鼎盛后即转衰,唐末司空图之《诗品》及有关诗论,即已堪称意境之理论成熟之作。诗在宋为词,在元为曲,元曲之变已尽,其后之诗,洵多死灰,渐趋于腐朽,而不可救药。宋元明清亦各有诗,安得谓之诗在宋为词,在元为曲?夫事物之变,由乎生力,至其巅峰,生力渐少,死气渐多,后不胜前,即其死道,此在人道未必然,其在艺道则为必然也。如以画论,历代不乏造赝高手,其所造赝品,几与原迹无差,然在吾人心目之中,两者之价值犹霄壤之异也。宋元明清之诗,犹奉意境为极致而不知更进,即犹画之赝品也。其有一征,曰可复也。意境之构成,意象为其元质,意象则情、景二事之所成,在吾国尤以“化景物为情思”为意,纯粹写景,情融其中,意融于情,理趣融其内,如盐在水,玲珑剔透之境是尚,王静安之尚“无我之境”,岂徒然哉!若“神味”说之一义,则尚“无复”(拙撰《新二十四诗品》有此一品,此外“烂漫”、“泼辣”、“最佳”、“细节”、“淋漓”等俱是)。情、景如竹梅江河、花榭禽鸟、小桥流水之类,历代大量重复于诗,意境比似而不厌,岂非怪事?亦良由乏才阙力,如循吏焉。“神味”之无复,则由意、事二元质缘起,结晶为细节,细节若以上所引无名氏之《锁南枝》,意味俱新,非不欲复,实不可复、无以为复也,其不可复,由于意之不可复,若意境之复,则由于情景之可复,其不同如此也。故不可复之神味,其难较之意境之创造,不啻倍蓰也。聂诗如《锄草》诸作,皆运意以行,烂漫缠绵,其所造非复仅是意境,而更以“神味”胜也。其诗所以特出于时而开拓新境,亦罔不由此之故也。《红禅室曲话•二七》云:“盖意境者,其力在自然人生,两者相融而无间,相互体贴,不着意于互胜,其特征乃和谐,以静为主而兼有动,使动不突出也;若神味者,其力则在人生尤在人事,模写自然,不过以见风致风神,点染人事,则因性情以见其神(内美),因事之复杂多变班驳异彩而得其味,神味之力,多赖细节,意境则多赖兴象。细节如‘你问当家中有媳妇,问着不言语’之类,兴象如‘枯藤老树昏鸦’之类。‘岂无膏沐,谁适为容’是细节,‘细雨鱼儿出,微风燕子斜’、‘空梁落燕泥’是兴象;后者观察体贴入微,乃写景之佳者,似亦有细节,然非真细节,以其所指乃自然,而所得在景物之风致趣味而已,与前者之指意而及人生,明显不侔。如‘桃下柳蹊,乱分春色到人家’非细节,纵其情思之妙不可思议,若‘倩何人、唤取红巾翠袖,揾英雄泪’、‘众里寻他千百度。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处’是细节。
诗词
中虽有细节,然以体制言之,元曲却最为宜。细节而蕴含内美或抽象具哲学思蕴,则易致神味之境界”,细节直指人、事,此二者抉神出味,生动活泼,烂漫泼辣,意境非其比也。聂诗依托历史背景,此一段历史本即无限异样之精彩,绀弩又善加点染,寄以细节,以诗存史,因史彰诗,自易出彩。故绀弩集中此种之作,与传统以意境胜之诗作迥别,今人贬之者蔑如之以“打油”,褒之者又苦其非意境理论而能牢笼,以是苦恼苦闷,盖不知“神味”一义也!若以是观之,则不独豁然而悟聂诗佳处之所以为佳,且其开拓之意义,可无忸怩自卑以称之焉!使绀弩闻此义旨,亦当喜不自胜矣。嗟乎,世之大美,处乎丑恶朽腐卑劣惨淡之境地,皆以为非,无名以正其美,其不自安且有若是之艰难也!
意境非诗中之最高境界,近人中亦不无察之者,《红禅室
诗词
丛话•稼轩词论稿述略》已稍论之,如《人间词乙稿序》云:“南宋词人之有意境者,唯一稼轩,然亦若不以意境胜。”窥见消息,而未深究,不能自圆其说,亦无可奈何也。《红禅室曲话•四九》又云:“实则意境本即极其致于艺术,若钱氏《中国诗与中国画》已明王维诗画俱善意境,而画在吾国最尊,诗却其次,故意境非文学之最高境界也,此则未有人深思之,由之以进,突破‘意境’一义机在乎是矣。”钱种书《谈艺录》倡言“神韵为诗中最高境界”,实不知《中国诗与中国画》之结论适与之自相矛盾也。又云:“吾国本重诗画相通,故诗中多以意境胜者,静安归结其义,功实至伟,惜更进一步,以归结诗中之无以意境胜者,则未悟。宗氏移之艺术,可谓归其正宗,与文学之求第一义却无涉。或以为意境为诗中所特有,则认婢做小姐矣。意境何以非文学之极致?盖艺术极于物,以物为主,故以淡远深邃为尚而求灵动,恽南田之云‘元人幽亭秀木自在化工之外一种灵气’是也,其极致为绚烂之极归于平淡。文学重人而反是,而重平凡之中以见大美,其为物态韵致,则尚泼辣烂漫;其境界以人生及现实世界之变幻多端、复杂深刻故,而远胜于艺术,驳杂融一,是其征也。‘一’以见其深,驳杂以见其姿态之烂漫,总之为‘神味’一义也。 ”余以“神味”说一旨论聂诗,不可不使读者稍知其义旨也,《红禅室曲话•三一》综其要义,兹亦录于此焉:
一、兼静态而以动态美为主,其最高之姿态为泼辣烂漫,以此为切入现实世界之契机(虚实互生,以实为主。虚所以提升提炼实而得其精华,以入于更高境界之实。)
二、“神味”重内美,而重人格境界、思想境界、精神境界,此与意境美大异。
三、人物或人物形象之最高境界:无我之上之有我之境。此一境界由进王静安之“有我之境”与“无我之境”而得。
四、“神味”说之三要素:事、意、细节。而以性情一之;性情尤重朴素,由天真而至烂漫,得人间之情味而至泼辣、豪放。
五、“神味”之内质:豪放之境界。
六、“神味”之本质特征:不可复(性情、细节)。意境则多复而大同小异,此由“情”、“景”易单调故也,而唐以后之诗史足以证之。
七、“神味”创造之法:由大俗而臻大雅,其境界为平凡而造伟美。
八、三境界之别:艺术以灵动为特色,人生以意境(尚淡远超逸)为特色,文学以神味(“神”为物之极,味为人之极)为特色。
九、“神味”为杂多融一之美,以天真烂漫、淋漓尽致为外在最高之表现形态。“神”为一物之极致,“味”为多物或人与物和合之极致。
一О、比喻:意境如王士祯所言之龙,云中只露一鳞一爪;神为如张僧繇之画龙点睛。意境如鲲鹏乘风,神味如凤凰涅槃。
一一、意境以写意为极致,神味以豪放为极致。
一二、意境典范代表之作如李易安之《一剪梅》(“红藕香残玉簟秋”);神味典范之作如《挂枝儿》(“我侬两个忒煞情多”)。
一三、“神味”说之目的:理论上为突破意境,故文学上为促使开一新境界而别造兴盛,人生则为人而以人为最无价之价值也。
一四、意境,由有限以求无限也;神味,则是将有限最佳化也。
一五、意境以兴象为中心,神味以细节为中心。
由上所论者观之,绀弩之诗实具莫大开拓之功,宜俯视众人而灿烂乎一代也。诗之衰而后,诸人皆梦寐而犹以意境为事,独绀弩突围而出,以貌似打油之形式与游戏之意态以为之,歪打正着,又有其必然之因素存焉。仅以此论,绀弩诗之在诗史上杰出之地位,即无人能撼之矣。“神味”为文学之最高境界,不独以诗为然,绀弩之诗不过在此领域之表现而已,一峰独秀而寂寞无援,若小说则颇众星灿灿,此则又非本文之所关者矣。
二、聂诗成就之原因
绀弩《题〈宋诗选注〉并赠作者钱钟书》云:“吾诗未选知何故,晚近千年非宋人”,羡钱氏之善作注也,何永沂、顾学颉皆言之矣。顾云“宋词中有一派专门走奇险巉刻,僻涩新奇,不道故常,不落俗套”,其实聂诗虽有此风貌,却非其佳处。又《答钟书》云:“我以我诗行我法,不为人弟不为师”,亦半大话,其心则是矣。然推其成就之原因,则不得不综论诸种种之因素也。
据高旅序等材料,可知绀弩作诗,纯出无意偶然,其作亦本自得自乐,无意于佳。高引聂论诗语,颇可注意。如“诗有打油与否之分,我以为只是旧说。截然界线殊难画,且如完全不打油,作诗就是自讨苦吃;而专门打油,又苦无多油可打”、“五四后新诗,其佳者确在文学上辟一新境界,此与学外国诗颇有关系。至今新旧异体并存,实为两物,各不相能,而旧诗终以难为通俗,通俗太过,又已不成其为旧诗,故虽有大力,亦不能使之重归文学与小说、戏剧同科。新诗则尽管有不可人意者,却终为文学形式之一。其中原因非一,可谈者亦多,惜无人谈之耳”、“作诗本为消遣,根本不懂作法,过去根基也浅,(过去有时也搞搞新诗,有看不起或厌恶旧诗之意)……”。
上之所引,颇可透露诸多消息。其始也,绀弩本恶旧诗,亦即其于以意境理论为矢的之旧体诗本不能满足,奠基于此。其于新诗,偶感兴趣,其原因则不过是新诗“却终为文学形式之一”,换言之,即作新诗非其初衷,不过别无选择或赶时兴耳。由此之故,其结局则成就无几,强扭之瓜难为甜也。其次,则其于新诗之态度,极为正确,即其虽有佳作,不过寥寥无几,前途希望不可见也。由此,目光又转向旧体诗,则一为通俗太过,如黄遵宪之所谓开新意境者,今日观之,实陋劣无观,反失意境之佳处,是开拓而无成者,绀弩必不满意,然此一路径实足以启发之焉。又次,绀弩于旧体诗之最不满意处为其无能于通俗,恨其所写甚为雅化,内容狭仄而情趣麻木,面目可憎而毫无生气,现实世界之流美,拒之而已。由论“又苦无多油可打”,则知绀弩作诗求有诗味,而无论不忌其形式为打油与否。由自言“根本不懂作法,过去根基也浅”及“作诗本为消遣”、“作诗有很大的娱乐性,吸力亦在此”,则知其为诗,必求于多趣而有情致,由昔之浅,则必广借书典以驰骋以见其淋漓挥洒、无拘无束、驳杂博辩之意态韵致,且其用力,必大专注于诗中之对句及意味之锤炼,以见人、事、世蕴之神味也。聂诗出色之处多在此二端,可知之也。故绀弩之能成就其诗,虽著游戏之姿态,实于开拓之境中借以释其负担耳,非幸也,实由于积极无拘之态度及不求外物之凭藉而唯求自证之自信,暗中摸索之超绝群伦超乎时空之识见,而以成就之也。不知乎此,不可谓为聂诗之解人也。其能思而思到,无形中窥见正路,同代之人无可办此者,如近代以旧体诗名者,颇亦不乏其人,如鲁迅、郁达夫、田汉、老舍等,亦有可观之作,其天才才力,亦未必下于绀弩,然皆无此先进之识见,而妨碍其最终之成就。其中最可惜者为钱钟书,明以推出以意境胜之诗在诗中为第二义之结论,却不知更进开拓,无思即无成,岂不宜哉!若绀弩之为幸也,则论其杂文,次于鲁迅;论其博学,逊于钱钟书;论其性情,亦未必妙绝于同时之人,亦似有之,然何独绀弩卓荦不群于诗?此数者皆非根本之原因而已矣。故绀弩虽似无意于诗,而实大有心,于游戏之总体心态之下而苦心经营,别出蹊径而不拘常格旧路,此实其诗之得成就之最第一之原因也。
其次,则其离奇谲幻之人生境界及人生经历也。绀弩之本色一书生耳,其才虽高,却不无幼稚,此自世俗圆滑世故之目以观之也,然在吾人,却剥去此一幼稚之外壳,而探得见其正而诚之本心,真而热烈之衷心,于此世界及人皆抱无限热爱之良心,追求真、善、美之高尚心,不尚无畏厌恶雕饰丑恶之真心,向往自由渴望摆脱一切诸束缚而我行我素之欲望,宛然如生也。王船山云:“唯此窅窅摇摇之中,有一切真情在内,可兴可观,可群可怨,是以有取于诗”,盖人之处乎此宇宙自然人生之中也,凭其内心本真自我之冲动,凝聚灵魂之光华,灌注真情之力量,有一种不可言说不可思议缠绵悱恻不可自解不能喻拟之执著在,莫名其妙而油然而生,浩然而盈,沛然以发,黯然以寄,有其不得已之一段意思在,外人断不可解释领悟,绀弩有之,其人生境界有若此也!凝聚外物之万类殊致,感悟天地宇宙之哲思义理,附丽自我内心激荡澎湃不可掩遏之感情,际会以发其烂漫纯粹之奇谲梦幻,悠然自得以炫其辞采之游漫,神与思会而趣与味谐,赏其心则真美与俱,抒其辞则奇艳竞陈,诙谐以见自我之有馀,夸张以见体物之能运,无限快乐,无限浩叹,人生境界之体验,酸甜苦辣辛,黑白黄红紫蓝橙,文学境界之灏烂,皆相期以相成,莫其征而可辨!绀弩之经历,可称人类历史上最为波谲云诡丰富多彩之时期也,尤其文革十年,尤足为吾国之书生增色!同一时也,或随风而转舵,或坚贞以灭没,或浮沉于波涛,或苦思而未得,因惆怅而困惑。独绀驽以天真独全之性情,以改造旧体诗为心期,以开拓诗之新境为祈想,以小巧之思寄之于诗,与时代相表里,犹夜空之缀众星,何其淋漓而灿烂者也!
又次,绀弩之能历患逢艰而保持乐观自信之态度,端赖其烂漫之性情,不汲汲于现实世界,无浸染于世风劣陋,虽有《锄草》“物理难通心自焦”之困惑,而“为人自比东方朔”,游戏自掩之意态,诗本如其人,放得一幅庄严面目,反得许多意想不到之乐趣也。如此之人,时时可得生活之趣,“美其名曰上工去,恰被丁聪画眼窥”(《丁聪画老头上工图》),其调笑戏谑而有幽默之趣、放达之致,亦缘其所历之艰难未至为惨痛惨绝也,否则其诗中挥洒指斥之意,恐将更回肠荡气而激郁跌宕矣。绀弩书生也,其性情颇有豪放之趣,唯其有书生之真,心中尚留得一种童真在,其态乃能于烂漫无拘,乃能以诗心诗眼以悟以观现实世界,如寒夜之火种,外物虽足以败馁其身,而心灵深处始终有一点希望在,故其诗中笔下之人事景物,鲜不熏染幻梦想望之色彩,理想之色彩,诗性之色彩,此一漫漫不知其终始涯际之现实世界,恒为此童真之心所把握欣赏,而具有无限真美之姿致,悠然自信淡然容与之余暇,未必不使此内心之生气,时时处处感染于此一不可捉摸之现实世界也。唯其豪放也,乃能摆脱一切束缚,无限之近于大自然及其千形万态之事物,而得其真致,“弃被抛琴入老林,一冠一锯一提琴。满怀流水高山意,一片苍松翠柏心”(《伐木赠董汉岑》),挥洒自然而快畅无比,现实世界之遭遇,反使人物拉短距离,自然界之纯粹晶莹生鲜活色之美,涤荡心胸之怔郁尘滓,物我相融物我惺惺之境界,意外凑泊,想中俯仰,豪放之致,有自来矣!其于人也,则尤有会心,“车上姑娘和汗下,雨中芍药让人清”(《给马飞天送饭》)、“口中白字捎三二,头上黄毛辫一双”(《女乘务员》),美之要义,不独在有无功利之心境,且在处乎丑恶艰难之中,亦能于美有余力以赏之,能分神以享之也。其于事也,则不拒寻常之趣,“得意还愁人未觉,频来故往众人前”(《球鞋》),老子婆娑自得之意,而有童趣之表现;“此腹今宵方不负,剔牙正喜月当楼”(《中秋寄高旅》),饕餮恣肆之意态,益增其烂漫天真之神味也。《红禅室
诗词
丛话》有云:“
诗词
须话,但话便自动人,此中诗比词尤难焉。须不能如道学家正襟危坐面目,但当因性情而行,于礼法之类,大可随宜处分之,如严慈膝下烂漫之小儿女也,与做人不同,此第一法。
诗词
之体格须老成,气调须正,怀抱须大,性情须着童心,以一切童真之表现皆不顾世俗,而能透世俗之重围也。此第二法。两法行,而神味生矣。‘活’字乃余所倡‘神味’说之灵魂。”若非由此性情,绀弩之诗安得能臻于神味之境界邪?诸人为诗,皆患性情太过严正,严正则体物体事必不能深融独到。其尚书者,书生气、头巾气、腐儒气太重;其尚俗者,又患不能淘精弃粗,流气、无赖气、荒唐气太重,而于世俗之真美无目。诗中李杜,皆有性情处,使性情处便是其佳处,其他所谓才也力也格也调也,皆是粉饰扭捏之处,非其真面目真本色也。性情之具矣,要须二致,乃能成大:一则由本心性之活力而触物之致,其发为诗则为烂漫;一则由人格境界、精神境界、思想境界以提升其性情,以触以激于现实世界之美、丑、恶、善诸相,其发为诗则为泼辣矣。绀弩此处所表现之性情,无所顾忌,狂放恣肆而见其本来面目,不假雕饰遮羞,其出色处乃是因世俗之力量以为未必然与相搏冲而得,其在自我之内心则未必不以为然也,故见其姿态烂漫若此,此种之神味,洵自古以来
诗人
所无也。唐之韩愈所开雄奇光怪一路,清龚自珍所开奇丽恍惚一路,皆无是之痛快淋漓而露其真性情也。西人波德莱尔启西方现代主义之源头,流派纷呈而异美洋溢,惜其颓废荒诞之色彩,虽足以极事物之致,然多未能以性情为根本,其神味亦佳,而不过因丑恶以思,未若绀弩之似写丑而实益反衬其性情之美也。《老子》有云“反者道之动”,余则曰反者文之致也。逞其恍惚怪奇而离于虚夸浮艳,指事瑰丽博达而离于淫芜巧浮,反以为诗,中其正旨,亦可尚矣,亦将去神味之境界而不远矣。
又次,绀弩之诗,又得力于其杂文甚多。杂文以博辩为趣,其趣之尚,实神味之所必由经也。杂文者剔理抉微乎事之趣蕴,其事较之文学诸体,尤易直接于现实世界,其文字、形式之弹性皆宽松,故能不拘一格,既抉事理,又富文学之神味。其体虽古已有之,然不过皆聊备一体,鲜发其善长与美。及鲁迅乃集大成而蔚成奇观,郁达夫评之以前无古人后无来者,洵当之而无愧。此体似专为批挞丑恶假劣而设,而气势雄博老烈,以泼辣为色,则神味生矣。绀弩亦善此体,而转拓于诗,改造旧体而以文为诗,益逞其博辩焉。吾国古之哲人,早知杂多统一之理,惜诗中不悟者多,古代之抒情诗特为发达,老杜白乐天叙事之作,遂惊艳诗史,然亦未至博杂一步,诗心较正故也,犹古之大家闺秀,自有许多事仿不得小家碧玉也。韩愈才劲,开张以文为诗,宋诗承之,大掉书袋而殊少趣味,亦非是才小,唯识见未具,少所开拓耳,其雄浑雅健之基,则初奠矣,此譬犹诸料齐备而作手尚欠工夫,和合五味以出佳肴,未便善也。若夫绀弩,则由杂文之素质故,遂度越前人而更进一步,在其诚为自然之事耳。今古
诗人
,具此杂文之良基者实不可多得,若鲁迅,虽亦作旧体,奈其心不在于此,且先生性情偏于持正,其幽默与味多具冷色调,先生之才实非诗最能体现其特色者。以此言之,绀弩诗之得以成就,实非幸也。必得此种种之因素萃于一身而不可或缺,乃得成就也。夫天地间既有如“神味”之义旨待我发明,则自唐诗衰而后,意境腐朽千余年,宜生一人以振之也,此之一人,舍绀弩而为谁哉?
三、聂诗之“神味”
绀弩之诗,神味胜也。神者,体物精也,其极致为传神,即性情,性情人各一面,如其容颜之异。容颜之异特肤浅事耳,以此别人,不得要领,故以性情别也。其融于物境,则天人合一是其所尚,亦即王静安所云之“无我之境”;其在人境,则曰人格境界、思想境界、精神境界,总之曰“无我之上之有我之境”也。欲传神,则须越形似而逼神似,故不拘于形式而活荡之,以持其生气焉;欲得味,则须广取博纳而提纯结晶,以入于创造之境,而欲入于创造之境,则必须破弃旧有而扬弃旧事物,如此则其触亦必烈,其色亦必瑰丽,因之以入于“无我之上之有我之境”,而蛹化为蝶,期于灿烂之一飞,凤凰涅槃,无非为再生一新我、大我。于是灿烂烂漫,馨美异常,此之谓“神味”之境界。若绀弩之诗,良有以也。以此境界揆之于古,虽陶渊明不足以当之,唯屈子、辛稼轩、关汉卿数人足以当之耳!神味之境界,以古为例,元曲是其最为卓异之代表,而其时吾国之诗之变已尽,元曲遂成诗与小说之妥协物、过渡物,而神味之境界,亦渐遁入小说一脉。新诗诞生,有极少数能臻此境界者,旧体
诗词
则几乎无有,绀弩诗一出,遂遥接元曲而诗复兴,亦使余所倡之“神味”说,为裨益诗之创作计,庶几而又得一确凿之证据,明一可能之方向也。
绀弩诗之神味,首先得自打油诗之气质也。打油诗虽名为诗,实无视为诗者,亦犹娼妓为人,实无视为人者,虽然我之所不敢赞也。然娼妓虽名不佳,实不乏才艺貌心兼佳者,若打油诗,其有两种之素质,因可使诗得期于神味之境界。一曰自由无碍之姿态,可熔铸万类而不惧于俗,故深具形式活泼与内容富于活力之两种可能;一曰幽默诙谐之风格,与传统意境之冲淡献远、超逸放旷显别,而宜于讽刺、夸张或想象,而此数者,又极易与事结合,以出其意,其讽刺、夸张、想象之处,又多与细节相关,而“事”、“意”、“细节”三者,实为神味之境界之最要素。故绀弩借打油诗此两种之素质以扬弃之,可谓化腐朽为神奇。此种诗如《中秋寄高旅》、《锄草》等皆是,诸人评论已繁,兹从略也。绀弩之诗,无事不可入诗,亦俗亦雅,亦庄亦谐,亦正亦反,亦中亦西,犹若大杂烩,味之丰富鲜活,罕有其比。因其诗中往往有事,其事又广有背景,其事本奇趣万千,诗中但稍加点逗,则一若点红之突出于翠碧,神味淋漓而美不胜收也矣。又者,绀弩旧体诗根基既浅,则其为诗必特用心于对句,此点前已拈出,其对句又恒无恒法,大胆创新而千奇百怪,尤多字面形式之对,往往神味横生得于是也,令人拍案叫绝,眼界为之一开,如《钟三四清归》之“青眼高歌望吾子,红心大干管他妈”、《赠董冰如高启洁夫妇武昌》之“门对珞珈山不远,人携辩证法同居”、《九日戏柬迩冬》之“嵩衡泰华皆0等,庭户轩窗且Q豪”、《赠浩子》之“棉衣棉裤三天跑,小女小儿一见才”(清严廷中[北吕•一半儿]《扬州春事》:“杏花谢了豆花才”)、《推磨》之“把坏心思磨粉碎,到新天地作环游”。古来诗中对句之佳者,唐有老杜,所谓杜样者也,雄深开阔,如“江山有巴蜀,栋宇自齐梁”、“造化钟神秀,阴阳割昏晓”、“丛菊两开他日泪,孤舟一系故园心”、“五更鼓角声悲壮,三峡星河影动摇”之类,李义山学之而增以丽,深浑沉郁逊矣,明清
诗人
多有继武者。在宋则有陆放翁,最为出色,如“名酒过于求赵璧,异书浑似借荆州”、“缪从学道肱三折,不遇知音尾半焦”、“官赋早输无吠犬,农耕已毕有闲牛”之类,趣味并佳而性情神见,惜放翁亦一书生,书本之趣毕竟过雅。绀弩则雅俗并美,奇趣唐突,如《赠周婆》之“自由平等遮羞布,民主集中打劫棋”、《桥夜》之“星烂月空银喷嚏,月泅星海玉身腰”、《再扫萧红墓》之“光线无钱窥紫外,文章憎命到红中”、《中秋寄高旅》之“红烧肉带三分瘦,黄豆芽烹半碗油”,已成标准之聂样。杜样壮郁虚浑,聂样贫嘴打油,皆足千古。盖行行出状元之理,于今为尤宜也。此譬之情事,女于男之贫嘴心是口非,不可为假象所惑也。绀弩之诗,贫之尤者、贫之出色者也。以文学之传统而论,其不得志于当时者,一为明之民歌,热辣缠绵,大胆真挚,令肃庄者侧目,其心之赏否,以其伪装也深厚,人不得其知也;一则为绀弩之诗,譬犹绝色佳人,其美自无可非议,然其只能投一人之怀抱而使知其味,旁观者未必不手痒而心妒,口违其心,情势使然而非关于佳人本身之美也。绀弩诗之处世,约略仿佛。神味之境界,文学之最高境界也,众或不可至焉,不能至则不可能赏之,亦其素质使然,而归其心于口之嗜味之不同,物以类聚,而品以群分,其不知聂诗佳处而无能赏之,亦属必然。至若妒嫉其为野狐毒草者,持必欲毁灭之而后快之心,其心亦危诡矣!唯秉公心而真知其价值者,乃能无私以扬美之,能追与否,诚利害之心态而弗顾屑也。
绀弩诗之神味,多得力于其洒脱之姿态,而无卑视于俗,不忌于俗,因能借其性情之力以驰骋于打油诗,虽其并未及于世俗之真精神及实质,而俗语杂言兼收并蓄,下里巴人风致颖异,亦足以使诗界侧目,而别有一种格调生焉。如《画报社鱼酒之会赠张作良》开篇即云“口中淡出鸟来无”,如此用语,诗中古未曾有,唯元曲中稍见其例,而不甚多。绀弩以此类俗语入诗,本有视诗无何之超脱之意,且以书生之意态为之,颇有体面人入群氓之尴尬,其所示意味,毕竟不十分似,而不免见嗤于方家,然措之优雅之氛围,而有石破天惊之效果,且若乡下人进城,虽迷于城市之五光十色,而其归乡自不妨大肆吹嘘而炫夸以为资本也。此种之诗虽未必见佳,然其谐趣之韵味及恣肆无忌之情状,自可使神味归结于此,以见其人,而与辞采固不甚相关者矣。书生之豪放,正以其未甚当行,故颇有意趣而与事杂谑融讽,细节穿插,亦可深蕴,如《解晋途中与包于轨同铐戏赠》之“相依相靠相狼狈,掣肘偕行一笑‘哈’……”、《即事用雷父韵》之“枯对半天无鸟事,凑齐四角且桥牌”、《代周婆答》之“一冬园圃光葵杆,瘦硬枯高懒未除”、《惊闻海燕之变后又赠》之“方今世面多风雨,何止一家损罐瓶”、《有赠》之“得半生还当大乐,无多幻想要全删”、《悠然六十》之“日三斤酒半碗饭,断一回腰千次肠”、《钟四往四清》之“出问题时有毛选,得欢欣处且秧歌”、《赠老梅》之“天下祸多从口出,号间门偶向人开”、《步酬怀沙以诗勖戒诗》之“留一狂夫天意厚,白双老眼帽檐斜”、《拾野鸭蛋》之“明日壶觞端午酒,此时包裹小丁衣”、《嘲王子夫妇怕冷》之“此夜四窗皆白昼,全家一炕共奇温”,如此之类,虽未至烂漫,亦颇含蓄风致,嚼之有味。绀弩又有妙词一首,即《沁园春•赠木工李四》,大有神味,稼选亦有此调戒酒之作,益奇肆,则绀弩未之若也。绀弩为词甚少,惜未大用心于此道也。
四、聂诗之不足及缺陷
绀弩本质上一书生也,“为人自比东方朔”(《锄草》原稿),“愁君学博心多累,恨我时平见每偏”(《有光枉过》),“事有千头皆卧治,人余两眼但书淫”(《即事》),朔之所处为尴尬之位也,去君颇近而用始终不得其远也,故其言行愈诙谐,其内心益痛楚,亦即绀弩之心态,故不能不有牢骚,如“把坏心思磨粉碎,到新天地作环游”、“自由平等遮羞布,民主集中打劫棋”、“天涯二老连三月,茅厕千锹遣百愁”(《清厕同枚子》)、“尊酒有清还有浊,吾谋全是亦全非”(《赠答草•序诗》)、“酒不醉人人怎醉,书诚愚我我原愚”(《赠梁羽生》)、“乾坤定后无棋局,酒肉香中一佛徒”(《真宅》),如此之类不胜枚举。绀弩既经逢历史上之一奇局而遭艰难,口发牢骚亦在所难免。然苟以为其有牢骚讽刺而疑其悟,而疑其忠,则又非知绀弩者也。感绀弩之境界,书生之愚忠耳,迂腐乃性情使然,忠则合乎爱国爱家之大前提,故虽若尔,却使人敬。其人生境界始终不出此大前提而于最高当权者无非议二心,此与熊鉴绝不同也。熊鉴以诗讽事而直若怒斥,疾恶如仇,绀弩则宁身死心碎而不出二语,故诗借打油,亦不无此种之原因,或有讽而已,书生本色于斯毕见!以此,其诗亦难入于深融厚大之境也。
作者:
教师之友网
时间:
2010-12-23 10:00
欢迎光临 教师之友网 (http://jszywz.com/)
Powered by Discuz! X3.1