教师之友网

标题: 记忆,是一个人的世界观 [打印本页]

作者: 教师之友网    时间: 2011-2-15 20:58
标题: 记忆,是一个人的世界观
记忆,是一个人的世界观

  光明日报 穆涛

  祁玉江的散文,像他平常里做人做事,属于“闲不下来”的一派。
  在我的认识里,散文里的“闲”是人生的境界,是修养,也可以说是品格,和“自在”一词比较靠近,是忙里偷来的“闲”。毛主席一首诗里引过“闲庭信步”一语,一个人的个性里,闲和信并存才是饱满的。散文不宜有闲气,闲心也不宜重,不宜用散文休闲或示闲,散文不是八旗子弟的鸟笼子,不是退休老人手里的剑,“譬如金鱼,第可供人欣赏,烹而啖之,必无味矣”。散文写到了金鱼的境界,也就不叫文学了。
  玉江兄的散文差不多都是从忙里偷出来的,写得急,但急中又有着镇定和从容,这是他很难得的一面。我们第一次见面是在陕北延安的宝塔区,他是那个区的区长,他当时说的一句话让我记忆很深:“我以前最大的人生理想是当个民办教师,现在做区长了,早够了。”这是闲,这闲也让人尊重。再见的时候,他是志丹县的书记,更忙碌了,我们聚会过多次,他也盼望着和朋友的聚会,但没有一次是囫囵完整的,不是“迟到”就是“早退”,因而每次都要说很多抱歉的话。上个月,志丹县中学的一位教师给《美文》下半月刊(少年散文)写来一篇文章,大意是一个中学生沉迷于上网,母亲没有办法,哭着四处求人,祁书记听说后把学生叫到办公室,最后,伸手指拉钩盟誓,现在这个学生完全变了样子。这个文章的体裁写法不太适合杂志刊用,因此没有采用,但这件事编辑们都记着呢。我把这件事告诉给他,他说:“有这回事,那个孩子不孝顺,我很生气。”玉江兄是个有情怀的人,我给他出过一个难题,问他:“你年轻时候的理想是做民办教师,现在是县委书记,现在还有理想吗?是什么?”他的回答让我和他碰了两杯酒,他说:“断案!以前在大堂上,有恶人欺负穷苦人,着衙役把恶人绑上堂来,竹签子往地上一扔,打三十大板,多气派。”志丹县是革命先驱刘志丹的家乡县,以前叫保安,毛主席写给丁玲的那首诗就是在那里写的,中间有“保安人物一时新”一句。1936年,中央曾在那里定都,又有红都之称。现在的志丹县是陕西的经济大县,人均收入位于陕西省首位。
  玉江兄写散文已有多年,出版了6本散文集。他的散文以写“旧事”为多,多写他小时候的苦焦日子。记忆是一个人的世界观,一个人如何认识从前,也意味着如何开展以后。对过往经历的追念,如果仅仅停留在情感的层面,意思就不大了。他写旧事却不显旧,且有一层质的亮光,就源于他对人生的反省,从过往的苦涩生活里提炼出对今天有意义、有价值的东西来。舍利子是什么?应该就是平常过日子磨练之后的升华和结晶。舍利子是结实的,火烧不碎,且晶莹有光。从他的文章中我得出一个道理:一切认识的根都是记忆。
  玉江兄的“话从前”不是闲来无事,也不是为弄风雅而写文章。他是在反省生活。做事情的动机是很重要的,比如剑,在武士手里,在运动员手里,和在退休老人手里,给人的感觉是截然不一样的。再比如罂粟,用于治疗就是药品,用于别的就是毒品。写文章也是这么个道理,古今以来的大文章,动机先是大的。
  玉江兄的散文写的朴素,写的颔首低眉,没有习气感,古人行文讲究“极高明而道中庸”的,他的散文在这一大辙上。




欢迎光临 教师之友网 (http://jszywz.com/) Powered by Discuz! X3.1