与此同时,关于中国当代艺术的评论和研究大量出现在展览目录、艺术杂志和研究专著中。由此引发的问题是:当代中国艺术所被赋予的一切意义到底是现实的反映,还是想象的结果?这样的疑惑和焦虑不仅存在于中国,而且也见之于西方。一个有趣的例证是,两年前于英国举办的一次中国当代艺术展就题为“真实的存在:来自中国的当代艺术”(The Real Thing: Contemporary Art from China)。也许,处于真实与想象之间,正是中国当代艺术得以发生和形成的真正空间。也正是在样一种空间中,产生了对于这一艺术现象的种种诠释和过度诠释。
我们要讨论的第一个中国当代艺术展是2007年在丹麦举办的“中国制造”(Made in China)。我不知道展览策划者使用这个题目的原意是什么,但“中国制造”本身显然是一个有着多种歧义的词汇、术语或概念。从正面的意义上来说,“中国制造”立即让人想到中国经济在过去30年间令人瞩目的快速发展和巨大成就。而且,在一定程度上,“中国制造”可能已经不再局限于指称中国生产的工农业产品,而是用来比喻中国文化在全球范围内日益增长的影响力。也许,展览策划者就是在后一个意义上使用这个词汇的。问题是,“中国制造”其实从来不是完全出自中国自身,因为中国制造的产品常常是来料加工,照单生产。就此而言,中国当代艺术品可能才是典型的“中国制造”。这是指,在很大程度上,中国当代艺术就是按照西方艺术思想、风格和流派的“定单”生产的。由于历史的原因,这本来也无可厚非。只是,如果中国当代艺术仅仅满足于这种状况,不能在吸收和借鉴的基础之上继续发展和提升,就可能成为“质量低下的伪劣产品”。另外,如果说有些中国当代艺术品属于“中国制造”的这一范畴,那么,来自西方的“思想定单”也未必没有责任。例如,某些行为艺术作品可能就是这样生产出来的。