瓦刀：诗歌建筑的工程师 - 教师之友网

与诗人瓦刀结识是在2013年的秋末冬初，与临沂作协文友一道到蒙山采风，见到老乡瓦刀，自然多了几分亲切。瓦刀热情奔放，豪爽豪侠，举手投足洋溢着一股豪气。和瓦刀相识虽短，但一见如故，大有相见恨晚之意。同游蒙山，情意如蒙山沂水一样山高水长。蒙山采风不久，我们在临沂涑河南畔又一次相聚，他将2012年出版的诗集《遁入》送给我，我对瓦刀的诗歌有了更深层的了解——诗意的幽邃与纯净、情感的炽烈和冷峻交织并错着，生命的承受之重与诗语的洒脱之轻竟然是那样的圆融相谐，尤其是其诗歌丰厚的意韵、海阔天空的涵盖力、情感“核”的辐射力、语言的张力、穿越力纵横阖闾，深深地震撼着我。

上世纪八、九十年代，中国诗坛现代主义纷飞，流派迭起，一大批开疆辟域的先锋诗人颠覆了原有的诗歌秩序，开拓了与传统诗歌迥然不同的美学疆土。瓦刀起步于那个时代，但他扬弃了先锋诗人、前卫诗人的诗歌精神和美学思想，他的诗歌兼蓄并融，既保持着现代主义诗歌探索的锐气，又融入了他独特的思维形态和感觉方式，语言愈加洗练，情感愈加浓烈，笔锋愈加峻峭，诗艺愈加娴熟，逐渐形成了他鲜明的美学观念和艺术个性。

中国诗歌素以“建筑美”著称于世界。中国诗人总是积极不辍地对诗歌建筑进行探索建构，诗经、楚辞、汉赋、汉乐府、唐诗、宋词、元曲体式的构建以其声韵、格律作为外在的建筑材料，铸造出成华美壮丽、气势恢弘的诗章，而现代诗以意象作为诗歌建筑最基本的原料，把诗歌的重心放在诗歌内部建筑上，构建成立体、多维、奇伟的诗章。瓦刀不愧为现代诗歌建筑的工程师，他对于诗意的建构和意象的营造近乎达到炉火纯青的境地，他精心建构的诗歌，如琼楼玉宇，雕栏画栋，一派金碧辉煌。

瓦刀的诗意建筑多复式立体架构，很少有单线与平面结构。打开春天的画卷，诗人们往往关注的是春天的美丽。瓦刀在敏锐的洞察中发现春天美好事物中一些美丽的遗憾：“她最不能看见花儿枯萎的/那些枝桠，不知何时/就会针刺她的内心/忙碌的日子里，她也不忘/去每一个绽放的枝头/交出身体不为人知的暗疾”，这朵爱情的花儿在恋人的眼里不能美得永恒，“有时她会突然大叫，让他/快把枯了的花拔掉/他便默默地，把奄奄一息的/花枝拎在手中/春风一吹，枯叶就斑驳了/他的影子。”《花儿》这首诗，诗意的指向是多元的，我们可以理解为对春花的伤逝，也可以暗指对爱情之花的叹惋。诗人面对春天的草儿，多了些理性的思辨，“狗尾巴草、龙舌兰、三叶草/车前草、抓秧子/有名的无名的挤在一起/忘乎所以的绿啊/阻碍了一只鸟儿的穿越//有时，它们也相互招摇/却是冷冷的不刚靠近”。春草绿满大地，它们的疯长和鸟儿、花儿之间有了莫名的“间隔”。而春天的鸟儿也有“心事”，它们为生存奔波，“低头飞翔的鸟儿，坐在镜中/尖尖的喙，梳理着凌乱的羽/把淤积体内的流言/刺破，流出//外面，熙熙攘攘的人流中/它小心翼翼，啄着路人遗弃的碎屑/低一次头，翻阅一次/巴掌大的心事//”在《打开春天》这组诗里，诗人关注的不是春天的美丽、春天的勃勃生机，而是花儿、草儿、鸟儿的生存状态。诗人在这些诗歌中更多地融入了生命的关照和生存意识的深度思考。

诗歌创作，归根到底是心灵建筑的艺术。“有一种建筑，是属于一种年代的,那就是心灵的建筑，由于人类的心灵构造基本属性是长期不变的，所以，深入心灵的诗歌，具有永久的魅力。”（王克楠《诗歌的建筑美》）现代诗人匠心独运地以语言为诗歌的载体，以意象为心灵艺术的建筑材料，把诗歌建筑成心灵的艺术珍品。

诗人在《蒙山夜话》中构筑了一座心灵的城市和心灵的山水。蒙山的巍峨和沂水的柔媚在诗人的笔下显得那么洒脱，竟流淌成心上人的千娇百媚：“掬一捧清澈的河水/你来到掌心/夜色之下，惊艳的轮廓/在时光的书页上闪烁/飞过许多城池的鸟儿/把一拃长的悸动，筑在/你的堤坝之上/你是一座梦幻之城/那脱胎换骨的美/足以让这奔腾千年的沂河/驻足，流连/”。诗人的诗思是嬗变、多元的，蒙山之夜，诗人独对山水抒发幽幽怀思，“哪怕鼓出一汪汪秋波/也故作从容，把吻留在/你飘逸的发梢/今夜，我只守望着你/虽然生活的芒刺，给予我/许多细碎的疼/在你华丽的边缘，我/雅，雅不过一株睡莲/俗，俗不过一束玫瑰/愿以一棵麦子之心，向你靠拢/等待一轮红日，从额上升起”。诗人抒发的情怀，不知是蒙山，是沂水，是心中的恋人？抑或众皆有之。

亲情和爱情，最能点亮心灵的灿烂灯盏。而这灯盏，照彻着诗人的心灵世界。一次，诗人的身体受了创伤，最关爱他的人手持艾草为他疗伤，诗人写得情真意切，情意绵绵：“她点燃手中的艾草，炙烤/我体内的荒凉。弥漫的烟雾/是夜的表情/”这种爱铭心刻骨，诗人的心灵深受震撼，“我不愿看见这无以名状的表情/更不愿看见心疼我的人心痛/我隐藏了刀痕上最残酷的部分/隐藏了一粒雪花的种子/在我体内扎根的疼痛”，这种疗伤也是心灵的疗伤，使诗人铭心刻骨，“她不时吹掉艾草的灰烬/露出社会主义的光芒”，诗人感怀，“撩起夜的袈裟，上弦月卸下的光阴/在我胸口一寸寸变短/闭上眼，梦就远了/云也淡了”，这种爱最能拨动读者的心灵之弦。诗人在《沙画》一诗里，谱写的是人间爱的绝唱：“她以固体的姿态/潜伏秋夜的平静之处/一镰一镰收割我体内的星火/画中，秋水微澜”，诗人以“沙画”为喻象，表达对爱人的痴恋，“猝不及防的冷/稍纵即逝的热/让我忽略了天空和南行的雁/忽略了扶摇直上的炊烟”，人间的冷暖，寄寓着诗人的牵挂，南行的雁和炊烟带来诗人的深切思念，“拂去，尘世匆匆的脚印/远处的黝黑，近处的葱绿/腾出大片空白与一场雨，温柔同眠”，诗人借助贴近心灵的系列意象，表达出内心的炽烈之情和缠绵悱恻的爱意。　　　　　　　　　　　　　　　　　

我暗暗惊叹瓦刀的诗歌建筑艺术，在那些文字的表象下面，隐藏着多少人生况味和情感经验。他的组诗《蜻蜓低飞》，让我们追溯到天真烂漫、快乐无比的童年时代。在夏日打麦场上，高高的草垛散发着新鲜麦草的气息。蜻蜓云集，来来回回穿梭般低翔着。此时，儿时的我也和抒情主人公一样，高高举起一把扫帚，突然对准慢慢低飞的蜻蜓扑去，一只或几只蜻蜓便被扑在扫帚下。翻开扫帚，一只蜻蜓束手被擒。有时蜻蜓群中会有一只美丽的红蜻蜓飞来飞去，让我们的眼睛发亮，我们“不惜脖子麻木，双臂酸胀/甚至错过/一个个唾手可得的机会。”我们将扑捉到的蜻蜓的翅膀一只只地衔在嘴里。此时此刻，是我们童年最快乐的时光，“数了数，一共七只/取下黏在嘴唇中间的蜻蜓/三只交换给时光/三只交给正在讨好我的云朵儿/留下，最丰腴的一只/交给清晨/被我打哭的同桌”。但诗人对扑捉这些弱小的生灵心存怜悯和愧疚之情，“时隔经年，我依然/心存愧疚。赶往/一个个乌云集结的傍晚浮出水面，祭奠/你纤纤如丝的一生/弱不禁扑的生命”。

众所周知，现代诗力求建立一种全新的生命意识和一种核心的精神，寻求同万物生命的对话，从而建立一种全新的诗歌秩序。当生命意识被现代诗人肆意张扬，诗歌也就卷进意识流的“汪洋”。其实，优秀的诗歌总是以生命意识和使命意识相和谐为审美取向的。生命意识和使命意识是现代诗歌并驾齐驱的两个轮子，是现代诗歌比翼双飞的一对翅膀。只有生命意识而没有使命意识，诗魂就会羸弱，诗貌就会猥琐，诗歌就失去崇高性。只有使命意识而没有生命意识的诗歌，美韵、神韵和情韵也就荡然无存。瓦刀的诗歌在张扬浓烈的生命意识的同时，同样凸显强烈的使命意识：

“天空降下来了/风，下降/警报惨白的呜咽/坠落人间/白过李白床前的白月光//一切都在变白/记忆却是无声的黑/老去的音乐/急匆匆的路人和车辆/仓惶成沧桑//亮出刺刀，挑出/一根疼痛的肋骨/分成两行/我的流年，从此/多了耻辱，少了一天”。（《九·一八，我肋骨的痛》）强盗曾经亮出的刺刀，挑出民族的肋骨时，也挑动了一个民族强烈的阵痛。诗人和国人同样不能承受民族的屈辱，凛然亮剑，慨歌当慷，直刺向强盗的心脏。

瓦刀的诗歌还强烈地传达出他的忧患意识和济世思想，“之后，一个城池荒凉了世界/山峦崩溃，践踏生命之花/泥沼里呜咽的魂灵/割破的心流出泥浆/长满荒凉”，诗人在《蓝光闪过》一诗里，直面天崩地裂的大灾祸。这场大灾难，人类和生灵显得那样无助和无力。诗中发出惊天地、泣鬼神的巨响，“天地玄黄，宇宙洪荒/我挥泪如雨/挥舞着洛阳铲、钩镰枪/从祖先的坟茔开始/挖出尧舜的尸骨/大禹的悲怆”，“盘古咆哮，共工消遁/冲锋的号子，在我孱弱的体内吹响”。面对灭绝人寰的大地震，无论开天辟地的盘古、怒触不周山的共工和尧舜、大禹这些圣贤之士，也变得无能为力。

大自然最纯真、最纯朴的美是原生态的美，诗人渴望大自然返璞归真，渴望心灵家园的回归：“漫步其间，叹为观止/山是假山，湖是人工湖/亭台轩榭，皆为古风//草木，丰满妖娆/透着皇家园林的贵族气质/找不到丝毫草民的痕迹//我凝眉而寻，吹毛求疵般的/想找回那些，曾经被我踩出内伤/楚楚动人的黄色小花//我输了。输给/“敢叫日月换新天”的造物主/和装模作样的人造景观/心服口服”。（《输》）人类在改造自然、美化自然的同时，也失去了本真的自然原景，诗人深深担忧，感叹有一天地球已不再是原来的那颗美丽的星球，这种忧患意识让人一宿三惊。

诗人愤世嫉俗，面对世间的不公、不平现象嬉笑怒骂皆成文章：“他恼羞成怒，拍着桌子/骂得助理狗血喷头/助理恼羞成怒/逮着主任一通呵斥/主任恼羞成怒/把副主任训得死去活来//一节一节……像接力，像链条/此刻，我正处在链条末端，找不到/下一节，恼羞成怒/对着镜子，把自己/再骂一遍”，（《镜子》）把丑陋、鄙俗的官场的刻画得入木三分。“至此，羊很欣慰/它为自己苟延残喘的性命和姿态/换来一行感恩于觉悟/欣慰/它知道，死——已成定局。它从容不迫/想以诗人之骨/藏刀锋于生命的豁口//它笑了。想尽快踏上一条/与众不同的末路/它只害怕，诗人们不来/没有挽歌相伴/害怕，饕餮者/只关注自己的身价/忽略它的价值/害怕区区一十八斤之躯，填不满/世俗的腹部”，《在判决之后》这首诗，其实是揭示羊的生存和命运归宿。在那些看似轻松、诙谐、幽默的话语里，淋漓尽致地刻画出世人永远填不满的欲望沟壑和芸芸众生相。

瓦刀的诗歌是诗性、神性、哲性和灵性的结合体。诗性、神性、哲性和灵性珠联璧合、交相辉映，成为他诗歌的大特色。他的诗歌闪耀着神性的光辉，表现出博大的宇宙意识、天人合一的宇宙观。在《与佛祖对望》一诗中，充满了宇宙的禅机，“与佛祖对望/灵魂与灵魂对望/我祈愿黑夜降临/掩盖他忐忑的灵魂//飘零的枝枝桠桠/不再飞舞，不要划破/一个喇嘛血色的外套，和暗淡的脑门”。诗人的视觉、视野延伸到浩瀚的星汉、星空。再如诗歌《净土》、《关闭身体的门窗，昭告北风》此类诗歌中，人的灵魂“从现实的重负下解放出来，同时又向灵魂显示现实的意义”，是神性在人言中的莅临，也是人对神的一种呼唤和渴求。（李超杰《理解生命：狄尔泰哲学引论》）；瓦刀的相当一部分诗歌蕴涵着人生哲理，闪耀着哲性的光芒，“对了，规则是你制定的。/我举棋不定，后悔陷入这方寸之内的困窘。/我不该使用当头炮；/不该去别你的马腿；/不该让双车越过楚河/如虎困平川。//结果，已毫无悬念。/你借礼贤之名，把我引向迷宫一样的布局。/我慌忙交出贪婪，体内的钙质；/交出，最后一枚棋子。//观棋者不语，发出吃吃的笑声。”（《对弈》）人生如同棋局，需要运筹帷幄。楚河汉界内外狼烟烽火，将士冲锋陷阵，车马纵横驰骋，这些只是表象，高手胸中藏乾坤，袖中布阵局，博弈的是大智慧。对弈最能看出一个人的胸怀和睿智，诗人从对弈棋局中参悟出人生“不论输赢，你最终面对的都是一盘残局”。比如诗歌《无关及有关》、《一门绿叶的寄语》、《一页公告》、尘世物语》、《一棵树的寓言》，显露出诗人的睿智和豁达的人生态度；他的诗歌还表现出一种灵性，比如《蜻蜓低飞》、《凝望孤岛》、《致海燕》、《秋风辞》等篇什，柔媚清新，飘洒俊逸，灵动传神。