北京景山学校 周群
一、 依然尴尬的中小学作文教学现状
2003年，我为人民文学出版社旗下的《中华少年写作精选》（现已休刊）主持了一年的“作文阶梯”栏目。当时，我和首师大文学院刘占泉先生共同策划了一场关于“作文元点”问题的讨论。语文界泰斗饶杰腾先生、时任《中学语文教学》副主编的史有为老师、作家施亮先生、清华附中特级教师赵谦翔先生、刘占泉老师、网络作家今何在（当时红极一时的“榕树下”获奖小说《悟空传》的作者）、十一学校闫存林老师，以及若干学生和家长作为各方代表参加了这场讨论。大家对作文教学改革各抒己见，提出了许多非常好的建议。我们有个共识：课堂作文教学总体说来是失败的。当年我所做的作文调查的数据也证实了这一点：许多学生厌烦作文，他们不懂得写作与生活的关系，没有学会如何写好一篇文章……这其中甚至很难感觉到语文教师发挥的作用。
这场关于“作文元点”问题的讨论已经过去九年。眼下重提，是因为根据我一线教书的亲身观察，这九年里，虽然有“点”的突破，涌现出了一批作文教学改革的领军人物，提供了一些作文教学的有效范例，但就整个“面”上而言，作文教学并无多大改进。即便是这几年北京市中考语文平均成绩的节节攀升，也并不能全然说明作文教学整体有多大进步。举一个简单的例子：就在去年，某个在区里中考语文成绩名列前茅的学校的语文老师，拿着一篇初二学生私下写的点评《红楼梦》的练笔给我看。他叹息着说：“这样的文字多有灵性，可是学校不让孩子写这些，因为要抓中考，我们只能让孩子们写应试作文。”
举这个例子，是不是说，中考作文就完全应该被否定掉？当然不是。但是众所周知，中考作文因为统一命题、统一阅卷的缘故，或多或少地限制了学生写作水平的发挥。这其中的道理，孟起先生早在1935年在《中学生底国文》一文就有解说：“所谓‘命题’作文，就是教师先有一个‘命题’，换句话说，教师自己先有一段意思，缩成一题，学生作文，不过演义罢了。……学生拿到这类题目，实在没有什么话要说，不说又不成，于是废话、空话满纸都是，害（得）教师看了摇头，叹气。本来写不出的，硬要写一些出来，这已经很不容易，再要写得好，不是难上加难！……能说的不许说，不能说的偏要说，哪里会写出给教师看得上眼的东西来！”（《中学生》1935年第55号）
目前学生与学校这个层面的作文教学也存在着大量的问题。
首先，学生的生活面相对狭窄。由于种种原因，不少学生除了家庭和学校生活，对外部世界了解甚少，也缺少了解外部世界的热情。这就造成了作文缺少鲜活素材的突出问题。
第二，学生阅读量太少。我们常说，一个人有“见”才有“识”。学生虽不能够“行万里路”，但至少可以通过“读万卷书”来获得代偿体验，了解社会与百样人生。在过去这十年中，尽管《语文课程标准》（实验稿）早就提出了关于课外阅读的建议，中考也有相关题目考查学生阅读名著的情况，但教学的实际情况并不乐观：只有优质资源校将课外阅读工作落实得相对好，能带领学生开展各种读书交流活动，做读书笔记；而基础薄弱校则普遍对学生的课外阅读缺乏有效指导。而且，受这个时代“浅阅读”“泛阅读”的影响，学生个人开展的阅读，也多追求时尚轻松的阅读效果，过分关注玄幻、穿越小说一类的作品，不注重经典作品的阅读。
第三，不少教师迫于中考升学与成绩的压力，写作教学中只教应试作文的写法，不注重学生思考力的发展。不管是素材的积累、文章审题立意，还是布局谋篇的思路，恨不得初一开始的作文训练都完全照着中考的路子来。
一方面是学生面临的种种现实问题，另一方面是作文教学处处围着中考的指挥棒转。这样的作文训练，如何能教会学生作文的真功夫，最终达成《语文课程标准》关于写作的种种要求呢？
2001年，《全日制义务教育语文课程标准（实验稿）》出台。2012年9月，《全日制义务教育语文课程标准》（2011版）即将启用。时至今日，我们语文作文教学依然存在着这样的尴尬局面，这理当引起我们的高度重视。
那么，此种局面是不是只有这十年才有？非然也。据《二十世纪后期中国语文教育论集》（四川教育版）一书记载，早在建国之初，报考清华大学的大部分考生都在“国文”试卷里提到：“没有把作文学好，写作能力差。”当时叶圣陶先生审读试卷，仰天长叹：学生写作能力真的是差呀！而1949年北京师范学院的刘国盈老师也作过调查，结论是：“国文教师几乎是完全失败了，而且是可怕的失败。”由此观之，中小学作文教学的问题实际上是早就存在的。现在解决问题的关键，在于接下来我们的作文教学如何抓。
二、 北京景山学校作文教学传统与新经验
2003年关于“作文元点”问题的讨论中，饶杰腾先生对语文老师提出了这样的忠告：“现在中学语文老师很多都是只顾着自己教书，没有时间了解语文教育发展的历史。老师们应当了解这一百年来语文教育是如何发展过来的，前人已经做到了哪些，我们应该避免什么，发扬什么，朝什么方向去努力。”
我非常赞同饶先生的观点。语文教学改革理应在继承的基础上求创新、求发展。我在景山学校教书20年，近10年来一直参与初中语文实验教材的编写工作，谙熟我校语文教改的历史与现状。景山学校的语文教学有三大法宝，其中之一就是组织学生写“放胆文”。我认为，这种做法虽然始于上个世纪五十年代，但到今天非但不过时，而且有大力推广的必要。
“‘放胆文’，顾名思义是鼓励学生放开胆量去构思，想写什么就写什么，想怎样写就怎样写。”（舒风 《从“放胆文”谈开去》，下同。）
一是题材“放胆”。在小学三年级学生作文启蒙阶段，老师先从放开题材做起，让学生写自己熟悉的生活，写自己亲眼见到的，亲耳听来的，亲身感受过的。题材上不循规蹈矩，活跃了学生的思想，让学生感受到生活是写作的活水源头。
二是写法“放胆”。“不限写法，能夹叙夹议，叙事中有抒情的固然好，只能记叙的也放行。”（舒鸿锦 《四十而不惑》，下同。）一切只要能写出真情实感，老师就要肯定。因为“放胆”，学生的作文即使写同一个题目，“文章的题材，风格会有多种多样，呈现出绚丽多彩的局面”。在交流的过程中，“老师再有意识地鼓励引导，学生会更加努力的创造出更加富有个性，风格奇异、新颖的作文”。（舒风）
三是字数“放胆”。“能写几千字的敞开写，能几百字成文的也很好，能写几句话不成文的也可以，只要努力了，老师都鼓励。”（舒鸿锦）
四是情感“放胆”。“你可以按照自己的愿望随心所欲地写自己感兴趣的事，把自己想吐露的思想，想表达的各种愿望尽情地表达出来。”“在这种愿望的驱使下进行写作，没有思想压力，心情十分愉快，是一种精神享受”（舒风）。
从景山学校五十年的语文教改经验来看，在学生学习写作“人之幼”的初期阶段，“放胆文”这一作法把学生练笔当作开展写作教学的切入点，是颇有成效的。而且，已经在小学、初高中各年级推行多年。因为“放胆”，学生爱上写作的例子屡见不鲜。
必须说明一点：“放胆”并不意味着教师对学生写作放任自流。相反，“放胆文”的写作是有范围的，特别提倡教师要充分发挥“导”的作用。关于组织学生写“放胆文”的具体方法与案例，有兴趣的老师不妨读一读人教社出版的《北京景山学校语文课程教学改革50年》文集。这里恕不赘言。
写“放胆文”不仅较好地解决了学生写作文时“无米下炊”的问题，而且还能激发他们的写作热情。但“放胆文”这一招是不是就能包治作文教学的百病呢？随着景山学校初中语文实验教材编写工作的推进，编委老师们对作文教学问题的思考也在不断深入：
“语文课程标准”对7-9年级学生共提出了8条写作要求。这是“会写”的要求，还是“写好”的要求？我们倾向于前者。如果是“会写”，那么我们平时评判学生作文以什么为标准？“会写”作文是怎样的标准？写出来的作文应该是什么样子就达标了？我们提倡“放胆文”，那么，教学过程中的训练还要不要遵循一定的程序？这个训练程序的阶段性是否明确？教材该如何呈现这个训练程序？……
“如果训练的目标不明确，训练的层次不清楚，只是出个作文题目，每次练习的项目学生不清楚，教师的指导、讲评也是胡子眉毛一把抓；片面强调‘潜移默化’，看起来作文的次数不少，写作的要求似乎也都提过，可哪项落实了，哪项还没学会？师生都不知道，都不落实。这样的情况想使学生‘会写’怕是很难了。”（孙辅功，人民教育出版社《北京景山学校语文课程教学改革50年 初中篇》，P470，《谈谈初中语文教材中写作教学设计》）
2006年，初中语文教材编写组开始编制《6-9年级写作教学目标》（见附录），根据“课程标准”（实验稿）的写作要求，也结合景山学校几代初中语文教师的教改实践经验，以及学生初中四年制学习的实际情况，确定每学期的写作练习具体要求。确切地说，是将纲领性的、也是相对笼统的语文课程标准的写作要求加以解析，将写作教学的任务分配到各册语文教材中逐一落实。“本套教材对写作除了一般性的要求如明确写作目的和对象，要写真情实感，写自己熟悉的事物，字数要达到标准等之外，将作文的基本要求细分成二十多个点，如‘内容具体’‘顺序合理’‘能运用联想和想象’‘前后照应’‘有细节描写’等。有关文章中心的要求，又分成‘有中心’‘中心明确’‘立意较新’等不同等级。如记叙文写作要求中‘要有具体描写的段落’，说明文写作要求中‘有说明事物特征的句子’等。将这些要求，按难易、复杂程度、不同文体，分别安排在6-9年级的8个学期里，每个学期力保3-4个要求基本过关，以促进整体水平一步一步提升。”（周韫玉，人民教育出版社《北京景山学校语文课程教学改革50年 初中篇》P390）
作为教材编写组成员，我参与了《6-9年级写作教学目标》的编制（同时编制的还有《6-9年级阅读教学目标》）；而作为教研组长，我还主持了景山学校初中语文实验教材的试教工作。这使我得以用“双重视角”审视《6-9年级写作教学目标》。
首先，编制《6-9年级写作教学目标》意义重大。这种“自下而上”的努力，在今天的教改大背景下，尤为可贵。
近来读到北大温儒敏教授《学习语文新课标的若干问题》讲稿。他说：“一些老师接触新课标之后，认为很多理念都是好的，但在高考、中考仍然是指挥棒的情况下，‘好东西’都很难实施，‘可爱而不可行’。”“教育状况的根本改革需要整个社会配合，从体制上改。这种改革成本很大，需要较长时间解决，应试教育一时是很难消除的。对此我们要有思想准备。但也不必把教学中存在的一切问题全都归咎于‘体制’，自己可以着手改革的空间是大的。每个老师都最好问问自己，如果一时间‘体制’未改，大局未动，我们是否就随波逐流，或束手待毙？面对当下应试教育的巨大压力，我们能做些什么？”“不要抱怨，不能等待，还是承认现实，着眼长远，从我做起，点滴做起，对不合理的教学行为，能改一点是一点。”对温教授的观点，我深表赞同。在我看来，景山学校编制《6-9年级写作教学目标》，就是“承认现实，着眼长远，从我做起，点滴做起”的做法。
我记得2011年在北京教育学院，王漫老师让我与北京市部分高中老师座谈初高中的语文衔接问题。当我介绍景山学校编制了《6-9年级写作教学目标》和《6-9年级阅读教学目标》时，与会的老师们赞叹不已。因为他们也觉得《高中语文课程标准》太笼统，里面好的理念难以实施。而我们编制这两个教学目标，把笼统的长远目标变成了可执行的阶段性目标，每学期的教学任务清晰了。不仅如此，我们的实验教材还保证具体落实这些目标。因为编制了这样的教学目标，对于景山学校的一线教师而言，《语文课程标准》既“可爱”又“可行”。我特别认为，2012年9月，《义务教育语文课程标准》即将施行，这迫切需要更多的老师、更多的教科研机构，拿出更多更好的具体的实践方案来。从这个意义上说，景山学校编制的这两个教学目标，起到了很好的示范作用。
第二，景山学校《6-9年级写作教学目标》是“会写”的目标。“会写”比“写好”更有普适性。
义务教育阶段作文教学强调“会写”，更能保证作文教学达到“保底”的要求，更有利于大多数学生写作能力的提高。那么，如何使学生“会写”？这是教材编写者必须考虑的问题，教材中理应在呈现促成学生“会写”的训练体系。
景山学校语文实验教材共8册，一共安排了8个写作重点单元。每个写作重点单元的“单元提示”中都会明确本单元是写作重点单元，对写作要提出具体要求，使学生在学习之初就对本单元要完成的写作任务和目标心中有数。课文的遴选不求新、不求难，但求便于学生借鉴模仿。王荣生教授根据教材中文本的不同功能，将文本分为“定篇”“例文”“样本”和“用件”四类。或许可以说，我们的写作重点单元的文本基本属于“样本”一类。
第三，作文教学必须通过缜密、成体系的训练促使学生实现“知行”转化。
编制了《6-9年级写作教学目标》，实验教材写作重点单元中又给出了“会写”的“样本”，这依然不能等于学生就一定能达成“会写”的目标。我认为，针对目前中学普遍存在的作文教学现状，建设作文训练体系还应该着重考虑以下几点：
（一）有必要对作文教学的课时做点硬性规定。
语文教学中必须有足够的时间用于写作与修改。我们按照三年制初中的语文教学课时数做个大致的统计：每一学期按照20教学周计算，每周6课时，每学年语文课240课时。《语文课程标准》规定，作文每学年一般不少于14次。写作与讲评合起来按照每次3课时计算，全年共42课时写大作文。即便我们把用于作文教学的课时按照每学年60课时计，也不过占了全学年课时数的25%。统计的结论显而易见——虽然我们都知道，作文是语文能力的集中体现，也是语文教学的难点，还是多年来语文教学的薄弱环节，但我们为作文教学花费的时间确实少之又少。
2003年，刘占泉先生和我曾经有过一次讨论。他主张重新建构初中语文学科的框架，白话文阅读、文言文阅读和写作各占三分之一，三部分构成“品”字形教学结构。刘占泉老师的主张非常有见地，也有一定的可操作性。单就作文而言，“品”字形教学结构不仅给作文教学充足的时间保障，更重要的是凸显了作文教学在初中语文教学中的重要性。
（二）不仅教材要提供可供学生作文模仿的“样本”，还要建立和不断完善以“学会”为标准的学生达标文的样本库。
景山学校初中语文实验教材写作重点单元为学生提供的作文范例，作者都是成年人。建立学生达标文样本库的意义，不仅能继续为学生提供同龄人的范例，更可以供教师批阅作文时参考，以减少教师评判文章时，因个人主观好恶造成的评判任意性。这样也能使《6-9年级写作教学目标》分年级、分学期的落实具有可操作性。
（三）语文写作教学应强调“保底不封顶”。对于学生没有“学会”，作文教学目标不达标的情况，要有更进一步的对策。
有实际教学经验的老师都知道，有的学生语文学习水平较低，即便一步不落地跟着其他同学一起进行作文演练，也依然会有没“学会”不达标的。对于这部分学生，教师应该有进一步训练的对策。比如，当大多数学生遵循仿写（例文）—修改（自评与互评）—写放胆文（巩固学习成果）这样的步骤稳步提高写作水平的时候，不妨安排那小部分没有“学会”的学生，反反复复修改，将习作改到达标文为止。这样才能更大范围地实现作文教学的“保底”。对于写作能力较强的学生，作文教学中要用各种激励评价手段促其“上不封顶”。比如，在作文达标之后，给更多的写放胆文的机会；帮助学生发表作文；创办文学社，使学生个人特长得以发挥等。
（四）应当编制《1-9年级语文课程写作教学目标》
目前，景山学校初中阶段已经编制了《6-9年级写作教学目标》。我们在四年制初中学习的过程中，特别强调按照这个教学目标开展教学，要基本上能做到“段段清”。但是，小学阶段这样一份纲领性文件还没有编制出来。这就导致作文教学的内容在小学与初中大量重复。虽然说学生的语文能力与水平是成螺旋式上升，但这样的重复有可能导致学生的写作热情骤减。
比如记叙文写作。课程标准对小学5-6年级的要求是“能写简单的记实作文和想象作文，内容具体，感情真实。”小学语文教材中，写人记事写景状物的文章统统都有，也相应地要求学生练习写这些内容。那么这里就牵扯到对“内容具体，感情真实”的理解。在小学同行作文教学经验总结的文章里，我能感受到的，就是他们将“内容具体“实际置换成了“描写生动细致”。而我认为，如果我们按照“会写”来要求，学生习作如果能交代清楚事件的时间、地点、人物，起因、经过、结果，文从字顺的表达，就应该基本能做到把文章写具体。而“描写生动细致”应当是“写好”的标准。我们大可不必担心五年级的学生描写不生动怎么办，因为“能抓住事物特征，描写生动”是初中阶段写作教学目标六年级（下）“会写”的要求。我印象中，我的孩子在景山学校上学，从四年级起，作文本上就出现了“要有生动的描写”“要注意详略得当” 之类的评语。试想，从小学到初中，这样 “眉毛胡子一把抓”的要求是否也是造成作文教学尴尬局面的原因之一？
所以，作文教学中出现的阶段性要求不明的问题，必须通过编制《1-9年级语文课程写作教学目标》来解决。不然，表面上看起来初中作文教学要求有序列，从义务教育9年来看，依然是严重的无序状态。我认为，如果认为编制《1-9年级语文课程写作教学目标》是合理举措的话，北京市作为首善之区，甚至有必要制定出12年的写作教学目标来。
（五）应给网络环境下的作文教学加权，使课内外写作形成作文教学的双翼。
在现有条件下，课内外的写作不妨各有侧重：课堂作文教学侧重按照分年级的写作教学目标，阅读—作文—修改，充分发挥教师的主导作用，开展作文教学的系统训练。课外写作则可以充分利用网络平台拓展学生的写作空间，侧重写“放胆文”，侧重师生、生生间“多向多回合”的交流互动。利用网络平台展开写作交流，能够很好地弥补课堂作文教学课时、交互性等不足，同时，为学生展示自己的写作能力，提供更为广阔的展示平台。
总之，编制《1-9年级语文课程写作教学目标》只是将《语文课程标准》的写作要求分解落实的第一步。还有许多工作需要我们扎实地细化、深化。唯有如此，才能真正突破长期以来作文教学的尴尬局面，真正对学生写作能力的长足发展做出贡献。