梅子涵:参加大叙事
学习语言的最高境界,是用语言叙述自己,描写世界。把自己的叙述和描写贴放到整个人类的交流和大叙事里。
小学生从认字到写作,是为着这大交流,大趋势,是生命的准备和尊严的准备,写作是能帮助生命获得尊严。
我小时候到邮局去为我的外祖母寄信,看见不认识字的老人在央求别人替他写封信到乡下去,我当时就看到了不会写作给人的难看和委屈,我为自己庆贺,也为外祖母庆贺,因为我为她写了信,我那时已经有一些觉得自己是一个合格的外孙。
我后来成了作家,成为一个能把语言和故事的趣味讲解给别人听的文学教授,我为外祖母写信是我的一个很正式的开始。
春天当我坐在外祖母的坟前时,心里充满着想念也充满着感激,是她因为不能写作,而让我开始了写作,连她自己都不知道,她竟然培养了一个外孙作家,写出了书籍,被人阅读,而且有人喜爱。
以各种方式让孩子学会写作吧,语文课也应该以各种方式让学生练习写作,奥古斯丁说:“声音一传到空中马上就消失了,他们不会比想的时间延续的更久,于是我们用文字把表示它们的符号固定了下来。”说话只能限于“现在”,而文字可以面对“别处”,面对无数年月。泰戈尔说:"歌声在天空是无限的,图画在地面是无限的,诗歌在天空和地面都是无限的,因为诗歌的言语含着走动的意义和翱翔的音乐。”
我们信任和响应他们对于文字叙述的热衷和夸大吧,一起提高人类的这一伟大能力,中国有一两个人获得诺贝尔奖,或是安徒生奖实在不是很大的事,所有的中国人都能用文字叙述自己,描写世界,优美交流,中国人才有真的光荣,真的尊严。
我们今天的这一块大幕正是为此而拉开。
我也确信,我刚才的声音不会因为大幕渐渐拉上而立刻消失。我希望它能停留一下。
|