赵 宇：“难以置信”的学术故事

管季超0712

赵 宇：“难以置信”的学术故事
时间:2015年1月12日 作者：赵宇（北京大学历史学系博士研究生） 来源:北京青年报


1月6日，刘浦江教授英年病逝，史学界多位著名学者纷纷表达哀悼和痛惜之情。中国政法大学教授杨玉圣称之为“当世中国辽金史研究第一人”，邓广铭先生的女儿、北大历史系教授邓小南用宋人的一句话“质犹近古，纯正笃实”来赞誉刘教授。
中国社会科学院民族学与人类学研究所研究员刘凤翥介绍说，刘浦江教授用功刻苦勤奋，对辽史和金史的方方面面都有深刻的研究，这些成果概括在《辽金史论》、《松漠之间——辽金契丹女真史研究》等著作中。他开风气之先，用契丹文字研究辽史。用了十年的时间分门别类地编纂了《二十世纪辽金史论著目录》，为辽金史学界减去了检索之苦。他还花费七八年时间，负责中华书局《二十四史》点校本修订工程之《辽史》修订，在他去世之前已经完成交稿。
邓小南称，实际上现在国内学界能打通辽宋金的学者是非常少的，刘教授的心中是真正要把辽宋金进行通体研究的。以他过人的资质，若能假以时日，做出来的成就应该是非常突出的。


刘师离世已经过去五日了，但直至此刻，仍然感到无法相信这一结果。自2012年有幸成为刘门子弟，两年多来时时蒙恩师耳提面命，其间种种点滴依然历历在目，但恩师却已不能再见，不免泣下。

认识恩师是在2012年春——说是“认识”，其实是刘师主动问询。我本科并非历史专业，在大四毕业之际，出于兴趣，选报了北大历史系辽宋金史方向的研究生，当时虽已过初试，但对于专业的历史学研究，却无疑仍是门外汉。因北大考研复试需要提交论文代表作，我不得不仓促写完一篇，连同复试材料一道寄送之后，便又接着准备面试事宜，并未以为意。正在紧张准备时刻，手机忽然收到一条陌生短信：“赵宇同学你好，由于你今年报考了本系辽宋金史方向的研究生，请你将论文代表作的电子版发送至我邮箱。”落款则是“刘浦江”。

我看到这条短信后的感觉完全只能用“诧异”二字来形容：我不明白为何要再次发送电子文档；而更惊奇的是，我与这位老师素未相识，一位北大知名教授竟会为这样的“小事”来联系一名普通的外校学生，以至当时我甚而一度怀疑这条短信的真实性。而在发送电子稿后不久，又收到刘老师的另一条短信，要求我在复试之前至北大见他，此时我的心态从意外转至忐忑，觉得自己的复试材料是否出现了什么问题，需要提前问询。

见到刘老师之后，我很快打消了所有的疑虑。这是我第一次见到刘老师，当时他穿着褐色大衣，坐在中古史中心办公室的椅子上。招呼过我之后，刘老师便开门见山说道：“对于一个非历史专业的本科生来说，那篇论文写的不错，但现在一些学生喜欢不劳而获，我担心这是否会抄袭别人文字，所以让你发送电子文档。在仔细检核之后，我相信这确实是你自己写的。”接着，刘老师指出了那篇草陋文字中的诸多阙讹，其细微程度甚至具体到标点的使用上。现在回忆当时发生的一切，仍让人觉得有些难以置信；而恩师对于学术和学务的责任心，正是体现在一桩又一桩这样令人“难以置信”的故事当中。

自2012年9月正式进入北大之后，我也逐渐从师兄和同学处耳闻到刘师的严厉之名。但在和老师相处的两年多来，坦白说，我并未感受到老师有多么严苛——在学术方面，刘师对我们无疑是极其严格要求的；但在师生相处方面，我更多感受到的，却是老师的慈爱与呵护。或是我入门较晚，年龄相对较小，在师门讨论课上，开始常有不少的幼稚散漫行为，恩师虽然当时犀利地批评我“懵懵懂懂”、“缺乏自制力”，但并未有过严厉的呵斥，反而是给予了最大程度的包容与呵护。在有一次轮到我在师门里做学术报告之时，因为准备不足，我的报告中出现了不少明显的低级错误，这一次老师明确指出我的问题，而语气也颇为严厉，当时的我竟然不知所以地赌气反驳。对于我这样有些桀骜不驯的态度，老师虽然生气，但仍然包容了我，只是事后微笑着说道：“你这小孩真是太不懂事。”老师对于学生这样的深切照顾与爱护，相信感受到的绝不止我一人。

去年3月，老师被检查出癌症之后，我们门下弟子都感到十分担心和焦急。但是，老师一如既往地谈笑风生，从未在学生面前流露出任何的恐慌或忧虑，反而反复劝我们安心学习，告诫我们万不可因此耽误学业。老师在这9个月时间内，一再关心我们的学习状况，要求我们将写作的论文发给他，并精心修改，直至去世前的一个月仍未停歇。我的论文在写作过程中出现了不少问题，已经身患重病的老师担心的首先不是自己的病体，而是在更多操心我的论文，他嘱咐师兄们多帮我提意见，并为我设计新的修改方向。

令我深感愧疚的是，直到老师离去，我仍然未将全文修改完毕，而老师在离别前一天仍将我叫至隔离病房窗口外，平素风趣乐天的他此时却只能通过电话用吃力微弱的声音叮咛我：“你的论文我改了一半，后一半我没办法再改了，我让家人将已经修改的部分发送给你，剩下的部分你以后要好好自己修改。”这一篇未改完的论文，竟成了刘老师对学生的最后一次指导！同时，老师又嘱托在一侧已经毕业的师兄们：“以后师弟们毕业求职的时候，你们要多帮助师弟们。”一直尚自觉坚强的我，这时脸颊上两股水流竟不受控制地窜动，横流而下，喉咙里反复蠕动，无法说出话来。

言及于此，恩师学术上的严格要求，生活上的细心呵护，此刻又屡屡浮现，只是或责或护，以后却都无法再听到恩师亲身教诲了！

2015年元月