言不由衷、性格冲动的孔子

鲁林涛

书摘

言不由衷、性格冲动的孔子

　　在《思想门：先秦诸子解读》的作者黄坚看来，先秦诸子是中国思想的第一道门。他在此书中对孔子、孟子、庄子等著名思想家进行了一番全新的解读。作者从原著出发，结合自身思考，对诸子进行了新的分析与评价。例如，他提倡换个角度看孔子，在他看来，孔子是个自相矛盾的人。他还从墨子的草鞋入手来讨论墨子，从钓鱼、做梦的角度来谈庄子，并且提出韩非专制的对象在官不在民，等等，这些观点都为人们理解诸子提供了新的切入点。
　　《思想门：先秦诸子解读》原书相关概述：孔子的个人遭遇，也像是嘉年华游乐场的极限运动。今早还跟国君、权臣、上大夫们在一起谈笑风生，吃喝玩乐；他日流亡，在路上跟人打群架，绝粮七日，饿眼昏花中，怀疑颜渊偷食的（接着就惭愧地认错了），也是孔子。动荡变化的时代，大起大落的人生，容易失衡的心理，决定了孔子不可能是个单纯的人，而是一个自相矛盾的人，痛苦彷徨的人。
　　孔子很看重人内心的诚敬，也深知言语跟一个人内心的关联，所以他说，“言思忠”、“言忠信”。意思是心里怎么想，嘴上就应该怎么说。但孔子其实是个心理因素不太稳定的人，情绪不好时，他也会言不由衷，甚至听上去还有点阴阳怪气。
　　有人问孔子说，你怎么不从政呢？孔子从佶屈聱牙的古《尚书》，拖出一句让人似懂非懂的话，什么在家对兄弟好点，也是从政，说，这就是从政，你说什么是从政？！孔子是一门心思想从政的，但到处碰壁，受冷遇，这人哪壶不开提哪壶，孔子自然没有好心气，干脆气呼呼地胡说一通，把他给打发了。
　　有一回，冉求下班后来看孔子。当时冉求在鲁国当权者季氏家任职。孔子对冉求有些偏见，还曾公开号召，说冉求“非吾徒也，小子鸣鼓攻之可也”。其实冉求并没有对不起老师的地方。孔子问，怎么这么晚才来啊？冉求回答：有国家政事。孔子接话道，不是国家政事，是季氏家的私事吧？我现在虽然不参政议政了，但有国家大事，我能不知道吗？这话怎么听，怎么有股说不出的怪味儿。
　　这就是孔子身上的文人小毛病，情绪不好，心里有话不明说，偶尔使个小性子。但跟这比，孔子的言行不一，更让人印象深刻。孔子有句名言，叫“不在其位，不谋其政”，即使在今天，使用率也颇高，但实际上，“夫子至于是邦也，必闻其政”。孔子一生，正儿八经的从政经历，不足四年，但他所到之处，回回都以政治热心人士的身份出现。鲁哀公14年，孔子已年逾70，当他听说齐国的陈恒杀了齐简公，竟然特地沐浴一番，登朝要鲁国出兵讨伐比鲁国强大许多的齐国。那时的孔子，已离退休多年，早已不在其位。
　　《论语》开篇首章有一句：“人不知而不愠，不亦君子乎？”类似这种意思的话，孔子说过好几次。孔子，要说世人都不知道他，肯定不是；要说世人真的明白他，好像也不是。处在知与不知之间的孔子，本来就不是个心境平和、情绪稳定的人。于是这种尴尬恼人的处境，难免有时让夫子口出怨言，甚至产生近乎邪僻怪异的冲动。
　　有一回孔子向子贡感叹：“莫我知也乎！”子贡问，您怎么这么说？孔子回答：我不怨天，也不怪人，我辛辛苦苦靠自学，弄懂了高深的道理，知我者其天乎！说是不怨天尤人，一股怨气已扑面而来。
　　还有一次，还是子贡在身边。孔子又感叹：唉，我真的什么都不想说了。子贡应道，您要是不说，我们将来怎么跟人说呢？孔子又像回答，又像是自言自语：天说了什么吗？春夏秋冬，百物生长，天说什么了？
　　尼采在极其孤独中将自己比喻为太阳，孔子在世莫我知中，想到了天。躁郁苦闷，让中西两位相距遥远的哲人、思想家的心境，在痛苦的人生轨道上，奇妙地接近了。
　　有两件很相似的事情，让后人看到了这种寂寞、烦闷对孔子的影响和孔子性格中隐藏着的冲动性的一面。
　　先是鲁国国内一个名叫公山弗扰的，原是鲁国大夫季氏的家臣，因统治集团的内部矛盾，叫革命也好，叫谋反也罢，总之，“以费（地名）畔”，算是来了一场城市暴动。大旗一举，公山“大王”也就有了人才的渴望，他想到了孔子，召。孔子呢，还真动了心，准备前去投靠。好在这场有点“恐怖”的闹剧，被忠勇耿直的子路拦阻了。事后孔子说，哼，只要有人用我，我一定不让他失望，我定能帮他搞得像周朝一样。多像梦话。
　　另一次，是晋国的某位大夫，也弄了块“二龙山”的地皮，扯起了反旗，“佛肸以中牟畔”。当时孔子正在周游列国的流亡途中，听说佛肸想叫自己过去帮忙，居然又动了心，结果还是被子路给搅黄了。这回老夫子很有些情绪，冲子路说，他是反贼怕什么？不是有种坚固的东西，怎么磨也磨不碎吗？不是有种洁白，怎么染也染不黑吗？难道我就活该像只匏瓜，光挂着，不能吃？

　　（《思想门》，黄坚著，中国长安出版社2007年9月版。）

　　《中国教育报》