改革开放中的散文三十年

管季超0712

改革开放中的散文三十年
王必胜



    论及散文创作30年，大致可以说，她是一种长寿的文体。几经发展，几次变化，但是，其走势平稳。时下她的发展走势与时代同行，与生活同道，与文学同步。
　　以时间为序，近30年散文发展，经历了几个阶段：

    一
　　第一， 散文的井喷期，即新时期之初的上世纪80年代初中期。
　　这一时期，恰值改革开放之初，思想解放，文化开禁，人们对于历史和社会有着前所未有的关注，有着热情的参与意识、强烈的诉求和评析的欲望。这一时期，文艺家情绪高扬，论者蜂起，言者驳杂。精神的诉说，情感的表达，一吐为快，激昂而高亢。在小说，重新焕发生机，所谓“重放的鲜花”；在诗歌，有“小草”言志，悲时代人民之痛；而杂文，高擎思想之火炬，天马行空，我手写我心；散文，也与小说诗歌等一道，承担文化之责，担当时代人文精神重任。
　　一时间，散文名篇目不睱接。这一时期，可以巴金先生的名作《随感录》和《真话集》名之。其特点是：深入的历史回忆、真切的说理论辩和浓郁的政治心结融合，有着强烈的精神、情感和心理的诉求。有如一首诗之题所示，这时期的散文之作，多为“归来者的歌”。其谓之歌，有悲慨，激愤，歌哭，也有庆幸。多为作者自十年“文革”禁锢、万马齐喑后的合唱，情感和精神空前地高昂。代表作如《一封未发出的信》《十月长安街》等等。“五四”以来的老作家们以强劲的声响复出，如冰心、巴金等人，黄钟大吕，掷地有声。
　　到80年代中后期，思想解放大旗高扬，人们目光敏锐，思维开阔。西方现代主义文化的大量介绍，散文的思辨性加强，现代的视角、寻根意识、展望与回视并存。于是，在两个方面散文尤其突出：回顾中华文明传统，译介域外的大家之作。思想随笔、生活哲理性的作品多起来。市面上的翻译作品如蒙田、培根、卡尔维诺等人的作品，外国古典主义的、现代派的，都成为中国散文的营养基。
　　随着生活急遽变化、改革的日益深入，敏感的文艺家们，以多种笔墨抒发感受。散文吸引了众多文化名人，成就了众多的散文高手，造就了散文的兴盛。诗人和小说家最为活跃，蔚为大观。小说家在散文中的影响，与其小说的声誉同步。数代同堂，竞相登场。可以举出许多，比如汪曾祺、李国文、王蒙、蒋子龙、张洁、从维熙等等。上世纪50年代出道的老作家，几乎在这时都有佳作问世。年轻一点的，有贾平凹、梁晓声、韩少功、史铁生、张承志、朱苏进、张抗抗、铁凝、池莉等等。名单仅是挂一漏万。他们散文创作势头旺盛，几乎在80年代完成了他们小说家的名分的同时，也都在散文创作中风光文坛。本来文学诸多门类是不分家的，现代文学家们大多都是多面手，小说戏剧散文以及诗歌无不在行。而当代，文学家们以这种样式完成了对现代文学大家们的承接。
　　诗人也不甘示弱。其代表北有周涛，以对西部地域文化的深入开掘，特别是西部游牧民族历史生活的抒写，拓展了散文题材的领域，打造了西部散文的雄奇。南有舒婷对现代生活的细致书写，让诗人的散文别具韵致。能写一手好散文的诗人为数众多，像后来的于坚、叶延滨、雷抒雁、熊召政等人。还有书画家们，如吴冠中、黄永玉、范曾等，以及学人如金克木、张中行、季羡林等。
　　这时期，港台的散文大家强力北上。计有余光中、柏杨、林清玄、龙应台以及多位港台女性作家的散文面世。文化背景相同，加之对现实极富生活化而又真切的描写，港台风一经吹来，便受到青睐。特别是林清玄在80年代与90年代之交的散文，成为一时之盛。他的多本清新而雅致的散文集，对禅宗佛性的描绘，从生活出发，让高头教化式的禅宗思想与教义文化，以全新视角展示，别开生面。
　　这一时期，散文英姿勃发，文体风格多种多样。有几点不可忽视：一，散文的思想力量，如火喷涌；散文的情感张力，如秋天的果实饱满。这一时期的散文作家，多是兼具多种创作路数的业余散文家，如学者、小说家、诗人类。二，少有专题性的散文。三，题材多集中在记叙事件、思考和回忆，以及读书感受，而行走类的游记散文的兴盛，是这之后的事。四，在散文理论上，对过去几大模式进行梳理。既有对所谓歌颂式的好人好事类的模式的摒弃，也有对虚构情感类的辨析、小说笔法类的假情式的纠偏。　
　　80年代中后期到90年代初期的散文，主要的成就表现在：传统的散文得以发展，逐渐为文学家族中的重要一支；散文家的身份并不恒定，除一些在“文革”前就颇有成就的作家如秦牧、刘白羽、碧野等人外，好像没有太多的专事散文的作家；另，作家群体更趋多元，最重要的是，小说家在散文中的地位和影响，与其小说的成就几是同步，共为光彩，形成了新的散文家群；对于散文模式化的反思，影响了散文今后的创作之路。
    二
　　第二，散文的多样化发展期。
　　进入90年代，散文虽有过行进中的踟踌、寻觅中的期待；但总体上，散文多元发展，渐成大势。90年代社会发展中，城市化的进程、都市文化的日益强势，以及人们在年代之交的思想追寻、精神求索，在散文创作也都有冷静的表现。市场化、商品化的经济大势中，文化的多样选择和多样的文化气氛，成就了多种的散文态势，形成了曾风靡一时的小女人散文、哲理小散文以及大文化散文。
　　商品经济大手无远弗届，对文学的影响，首先来自读者口味的变化。城市化的进程加快，都市文化发展，都市报纸兴起，散文成为都市文化的先行者。由于报纸专栏化的推动，一些女性专栏集体亮相在都市报、晚报上。这类作者敏锐地书写日益重要的城市生活，尤其是都市人的情感变化。以小见大，亲身经历。身边琐细，女性视角，就有了“小女人散文”。何时开始这一称呼？有说是广东作家的一本名为《夕阳下的小女人》之后被叫响的。所谓的“小女人散文”，是从细微的角度描摹都市人的情感，见出现代化物质进程的端倪。关注心灵情感，阐发生活哲理，有小品文式的精粹；情感缱绻，叙述绵密，语言软细，给人以清新之气、烟火之味。生活场景多是细密片断的，也多是报刊专栏的形式。
　　再有，一些思想杂谈、生活札记类的文字，丰富了散文的创作，有如警句式语录体式的感悟文字，多是文化人的轻吟浅唱，清新自然，不无哲理之思，主要集中在一些文摘类的刊物上。这些适应了城市人的情感需求，构成了90年代中后期散文的半壁河山。
　　因了商品文化的浸染，文学在90年代曾苦苦支撑，有所谓的边缘化的说法。这个时期，人文精神的讨论打开了作家们的思路，提升了文学的气韵。人文精神烛照，就有了散文的文化内涵和文明因子。在90年代中后期，散文成为读者热心的文体。散文作家们从传统文明中，认知现实的精神脉象，或者，游历于山川形胜中，反思现代人生的生存状态。一些文化大家们涉足其间，行走类的田野考察式散文，翩然问世。这时，也有了文化散文的旗号，有了大散文概念的提出。
      文化散文的说法，不尽统一，也不尽确实。但，无论如何，文化散文何以界定，它是那一时期重要的文学事件。其代表是余秋雨，他的《文化苦旅》《山居笔记》《千年一叹》均为此类。一时间，文化散文大旗下，聚集了多位散文家。如王充闾、李存葆等人。这类作品也有明晰的专题性、主题性的。比如，王中才的《黑色旅程——人和自然的谜语》写骑车考察黑龙江大地的文化风情，也有周涛、李延国、陶泰忠等几位军旅作家考察抒写长城历史的，以及马丽华写西藏生活的，都是专题性的考察文字。从形式上看，这类作品多是追问式、思辨性的，有文献的引证，也有理性的阐发。篇幅也长，洋洋数千言甚至逾万，有人说这类散文体现出散文学术化的趋向。
　　同时，90年代有“大散文”概念提出，相对于小情调的散文，是一个反动。传统久了，成为负担，也是新变的动力。在西安创办的《美文》杂志问世，提出了散文“美文”的“大散文”的概念。大散文也好，文化散文或者美文也罢，其实，仅是一种形式表述，或许是对一些篇幅长、论述宏博的散文的概括，或者有感于对地域文化、历史描述的散文文字的一种表述。无论准确与否，无论业内认识是否一致，但它无疑是对热闹的都市散文、“小女人散文”的补充。也可以看出，在90年代的市场经济发展迅猛之时，在经过都市文化的热闹之后，散文家们从社会文化的大背景下，开掘人文内涵，着意于历史精神的思考，就有了这既流行也诟病的散文风景。
      这期间，游记文字渐为兴盛。日益提高的大众生活质量，让人们走出家门走出国门，古人读万卷书行万里路的生活方式成为现代人的现实，于是，也成全了这类文字。当然，这些纪游式的散文，也不同于一般意义上的游记，作者的主体意识、思辨精神，以及文化调查与考据的学理性，都使其有了新生面。
    三
　　第三阶段，散文的求新求变期。
　　进入新世纪，返观内心和思索社会发展的人文环境，渐次成为作家们的自觉求索。
　　到了上世纪晚期，散文新变渐次发生。大散文一路走来，有人响应，有人不买帐。不论如何，大散文也好，文化散文也罢，此时，如果不是式微也稍嫌冷清。但散文也有新变。这就是世纪末的知性散文兴盛，和一些直面现实的散文问世。散文总体质量没有下滑，其中，一是往外走的亲历亲见派，一是向内看的内心体验派。
　　这时期的散文新变表现在：一、原生态的散文兴盛。所谓百姓生活，直面严峻，即便琐细，也不刻意修饰或夸饰，展示生活的密度和情感的零度，描绘的多是乡村、土地、小人物、琐事。其中多为西部风，写边疆大漠、民族习俗。再就是出现打工者文学，虽生活艰难困扰，对理想情感矢志追寻。这类作品，感念土地人生、不屈的抗争，成为一抹亮色。二、正视内心的思想性散文，即所谓的新感觉派。这类作品，不同于小资情绪，尽管也是城市生活，但着眼于现代人或者现代化的焦虑感、城市文明病相的揭示，或者把孤独的精神求索与现代化的文明症状在更广大层面上展示。一些精神性的感觉型的篇章，兴起于各类刊物。变化在于，打破或是改变了这类散文惯有的精英化，不作旁征博引，没有倚老卖老，更不是夕阳西下的无奈人生小感觉。在世纪之交的时光里，这类散文的出现，曾得到了关注。三、回望历史人事。这类作品多是在良好的文化环境中，反思过往的历史。描写亲历者的回顾，也有作为研究者客观的发现和阐述。史学意义和文献价值上，散文功莫大焉。四、理性的光彩突显。社会进步，越发有诸多矛盾呈现。敏感的作家们勤于思考和寻觅，从人本生存环境中，反思人与人、人与自然的和谐，包括人与动物的相处等等。探讨当代人生面临的和谐生存问题，人文与自然，人本精神与自然法则等等。于是，动物情怀、悲悯意识、新自然观，以至旅游文化，都成为一时散文家们的人文行为和精神感受。一个显明的事实是，时下旅游文字空前活跃。人们享受着科技时代、信息时代、电子时代的诸多便利，人们的交往在今天变得更为时尚与便捷，理论家们言必说多样性、全球化、地球村、世界公民，感叹世界之大又世界之小，这些为丰富散文内涵提供了可能。
    四
　　到了90年代后期，面临新世纪、新年代、新的历史期待、现代化的进程、文化的全球性，思想探索渐进自由而深入，人们的思考和社会的期待，站在一个新的历史阶段，促进了思考性散文的兴旺。散文于今，可以说，在文体意识上，诸多笔墨竞技，不分短长；也可以说，抒情寄怀的轻巧也好，文化散文的沉重也好，思辨性篇什的宏大也好，作为一个复合型文体，各样手法，齐头共进。
　　今天，有人说是一个无以名之的时代，任何的概括都有其难度，这是一个进步、深沉、驳杂多元、众声喧闹、无序而有章的时代。人类反观自己，在文学上寻找一种精神力量支撑，寻找文学的人文担当，以及对社会道义的阐发。散文，最可能成为这样的文体。
　　我始终认为，散文是轻快文体，是抒写性灵的文字，是可亲近的文字；同时，也是担道义、有坚守的文字，是既能跳动时代脉息，又见作者心性的文字。我还以为，散文能及时地描绘生活变化，记录社会变革的脉向，调动公众情结，连结文化精神，也可以认知一个时期的人文精神等。因其文体的轻快、叙述的自由、精神层面的人文关怀，受到读者厚爱。所以，在都市文化的大潮中、媒体发达的时代，散文还如此风生水起，经年不衰，甚至赳赳雄壮，其重要的人文内涵，是不可忽视的。
　　也有观点认为，时下的散文是单篇好而专集不足，从个案看，有好的作家好的作品，但从整体看，还不尽如人意。所谓个体灿烂，而整体平淡。我并不太赞同。当其它文学迷失于喧哗，迷离于低俗，咀嚼于细碎，甚至沉湎于虚幻时，散文的筋骨是较为强劲而实在的。而支撑这些的，恰是当今许多文字所缺少的人文情怀、社会良心。
　　如今散文之病相，也多有人谈及，常有人开药方。我以为，主要在于散文要纯粹化，要纯洁散文，让其在与杂文、随笔、特写之类相同与不同中，葆有自己纯粹的面貌。换言之，当前散文要防伪，打假，减负。
　　所谓防伪，是指现在散文似乎是各路诸侯一试身手的平台，五行八作、工农商学兵等等动辄都有散文问世，特别是所谓的公务官场的散文，时有出现。这类作品往往有职务之便，写来也如报告公文，了无意趣和情感，也缺少思想张力。众多的此类不讲究艺术和意蕴的文字，只能作伪散文看。再是减负，即瘦身。放下包袱，在思想题旨上，期图写出大情感、大主题，追求史诗意识，背负宏大的思想重负，这类作品令人望而生畏。过分的大题旨，过度的长篇引证，高头讲章式的不加节制的叙述，在一些作者中还比较多见。还有，此类作品爱吊书袋，抱故纸青卷，矜持不够。再者是打假。作为抒写情感文字，最忌讳的是虚情假意。时下，泛滥的虚假情感，往前走就成了虚伪思想，甚至虚构的情节。比如，众多写故乡的散文，总以一种现代人的成就感去写怀乡之情，写童年往事。游子还乡，历数故乡之名人名胜，“天下故乡数敝乡”，然而，真正抛却实利斩断名缰，而回归到故土家园，又有几人能再做这轻快之吟唱？所以故作优越之状，故作炫耀状，故乡的母题，在有些文字中多是一个现代城市人优越感的反衬。有人说，时下散文回忆往事多是倚老卖老，写回忆录，谈奋斗史的文字充斥于市，这里多有一些死无对证、孤证的东西，一些伪史实与不真实的情感夹杂其间，影响了读者的信任度。
　　如果从大处说，时下，文学包括散文，最重要的是人文情怀的缺失。一些纪实性的文字，最大的问题是，只见现场，或者只见史料堆砌，缺失思想灵魂的展示，缺少让人震撼的思想力量，造成了文学的软骨病。文字描述生活的过程固然重要，但过程背后的文化关系、人文联系、思想源头，不可缺失，精神的张力是文化也是散文走向大众、走向社会、走向更远的一个重要的因素。
　　我们期待着。
2009-1-9