每个孩子都是春天

管季超0712

每个孩子都是春天

南京市下关区第二实验小学
郭学萍

现在，正是四月。袅袅娜娜的玉兰花、细细碎碎的紫荆花都已悄然离落枝头，给新生的绿叶腾出自由生长的空间。紫藤花却在不经意间挂满遒劲婉转的枝蔓，风铃一样在暮春的和风里摇曳。我最喜欢的蔷薇，也欣欣然抽出了花苞，就像隐忍在嘴角的一抹浅笑。
雨，一直滴滴答答地下着，暧昧不清。心情浸润在这样的春雨之中，容易滋生回忆。思绪总会在某一个不经意的细节之处，飘得很远很远——想起某个人，某件事，某个场景。

“老师，为什么不选我？”

那是几年前的事了。也是一个春天，我穿着一件绿色的风衣，浅草一样的颜色；系着一条绿色的丝巾，长长的，可以随风扬起。
那天，我的心情非常好，因为终于去市电教馆，录制好一节拖了很久的语文综合性学习课例，总算又完成了一项任务，堆积在心头的压力顿时减轻了许多。
当我回到学校时，正赶上下午放学。就在学校大门口，我遇到了班上其它30几位没有机会去参加录课的孩子。他们看到我，都显得很激动，不停地有孩子向我打招呼：
“郭老师，你回来啦！”“郭老师，课上得好吗？”“郭老师……”
我微笑着看着孩子们，逐一回应着。这时，班上一个最调皮的孩子挤到我跟前，一脸沮丧地说：“老师，为什么不选我？其实我今天非常想去！”
我一时语塞，不知道怎么回答才好。就在这时，一个来接孩子的家长走过来，非常客气问：“郭老师，课录好了？”我笑着说：“你怎么知道我去录课的？”
“唉，说起来怕你见笑，我家那个小东西中午回家时哭了，说你选了20名同学去市电教馆录课，没有选上他，他今天早晨特地穿了一件颜色鲜亮的衣服，还买了一条新红领巾，他非常想去的！”这位家长说着，从裤子口袋里掏出一条旧红领巾，一脸失望地对我说：“看，这是我儿子早晨换下来的旧红领巾。”
“噢……”我有些不好意思了，“电教馆录制课的地方只能坐20个孩子，所以……”
我勉强地做着解释，一种说不上来的滋味涌向心头。录课，实在是一件小得不能再小的事情，可孩子们很在乎，家长也很在乎。选谁去，不选谁去，看出老师对他们的一种态度。虽然我总是口口声声地说：“我爱你们每一个！”但没有被选上的孩子，以及他们的家长，脸上还是写满了落寞和失望。
回想一下，当时我在选人时，虽然没有明确宣布，但在心中，我定下了三个标准：
第一个标准是：“要长得漂亮一点的。”班上有个孩子发言非常好，可惜身材非常特殊，还没有一年级孩子高，所以，我犹豫着最终没有带他去。
第二个标准是：“上课发言要积极的。”所以，有些内敛和胆怯的孩子，我犹豫着最终没有带去。
第三个标准是：“要遵守纪律的。”所以，像今天下午在校门口碰到的那一类“小调皮”，我犹豫着最终也没有带去。
现在想来，自己在做出这样的选择时，是世俗而功利的。我用整齐划一的标准，选择出整齐划一的学生。镜头前面的孩子个个美丽、灿烂，那么那些没有机会去的孩子呢？我在有心和无意之中伤害了30多个孩子。

出人意料的选择

这是我在《读者》上看到的一篇文章。我在读这篇文章时，正是东风不来，柳絮不飞的三月。故事的大意是：
在美国，大学录取学生都是需要面试的。在面试会上，校方录取委员会要根据你的成绩、平时表现、成长历程、家庭背景等，来做出是否录取的决定。有三位学生：
A、第一名学生是一位可爱的女生，成绩全A，小钢琴家，能歌善舞，家境优越，从小接受很好的教育。
B、第二名学生是一位肯尼亚裔的女生，她的成绩平平，父亲是铁道工人，母亲是超市收银员，家境贫困；更要命的是她的听力自小还有障碍，但是她一直坚持照顾自己的弟弟妹妹。
C、第三名学生是一位西班牙裔的男生，他的成绩略微有些差，父亲是个在监狱服刑的罪犯，他从小就缺失父爱，跟母亲住在一个犯罪率很高的社区里，家境十分贫困，经常要申请政府救济金。
如果你是录取委员会中的一员，面对上面三位学生，你会做出什么顺序的选择呢？
如果你是一个中国大学招生办的老师，你的答案一定会是A——B——C，因为按照中国大学的录取考核制度，一定是按照成绩至上的“法则”来选择的。
而在美国，有两所大学的录取委员会也面对过这样的考题，只是他们的考题没有这么完整。他们面对的答案都只有两个，而且他们必须单选。
第一所大学面对的答案只有A和B两个，他们毫不犹豫地选择了后者，而放弃了前者。为什么呢？他们的答案是：这个孩子虽然成绩平平，但是我们能在她身上，看到她勇敢地克服了巨大的苦难，我们没有理由，不让一个刻苦的孩子，获得接受高等教育的机会。
第二所大学面对的答案只有A和C两个，他们也毫不犹豫地选择了后者，而放弃了前者。这又是为什么呢？他们的答案是：这个孩子面对的状况十分危险，因父亲而背负道德压力的他，随时可能陷入犯罪陷阱，作为一所旨在教人向上的大学，没有理由不让一个这样处境的学生，获得教育机会，因为这个受教育的机会，可以坚定他对人生的信心。
第一所大学是有“小常青藤”之称的斯坦福大学，第二所大学是赫赫有名的艾姆赫斯特学院，这两所学校都是美国一流的大学，他们有着一流的录取系统和标准，这种标准近乎苛刻，但是充满着人性光辉。他们的选择告诉我们：什么是教育真正的目的和要义——那就是给最需要的人、最有可能性的人受教育的权利，引领他们在正确的人生道路上走向成功。


这两个故事，一直萦绕在我的脑海中，挥之不去。它们就像镜子的正反两面，引起我内心的惴惴不安，和来自心灵深处的不断叩问：“公开课究竟为谁而上？”“教育的目的究竟是什么？”
公开课究竟为谁而上？是上给评委听？上给专家听？上给教研员听？上给同行听？还是真正地上给学生听？我不否认，自己的家常课和公开课始终是有区别的。虽然在每一天的家常课中，我也精心地做着各种准备，但这种准备只需考虑学生。可是公开课就无法做到心无旁骛，我会自然而然地想到除学生之外的其他听众。这是很功利的，也可以说很现实的。毕竟，我还没有超脱到每一节家常课都能上成公开课的境界。
布鲁克菲尔德在《批判反思型教师ABC》中介绍了“观察他人的教学、请他人观察自己的教学”的研究方法。在布鲁克菲尔德看来，公开课就是透过学生的发展看教师。对于组织者而言，其目的是研究教师的行为怎样更能促进孩子的发展；对于执教者而言，其目的是将自己的教学风格、研究成果、探究过程……以课堂教学为载体，展示给大家，供大家研讨、揣摩、借鉴、反思。
既然是研究，就应该具有科学的实事求是的精神，就应该珍视不同个体差异的孩子，在课堂上的不同层次表现。如果仅仅是为了录课的顺利，或者为了追求所谓的完美，而有意识地选择一些优秀的学生录制公开课，这样的课是不具备现实普遍意义的，不是吗？
再读加德纳的多元智能理论，我更深刻地认识到：所有的学生都是聪明的，只不过他们聪明的方式不同。教师应该给每个儿童均等的发展机会。
这样想来，以后再要录课，我应该摒弃肤浅、功利的选择标准，而是采用随机抽样的办法，这次去一半学生，下次去另一半学生，从而给每一个孩子同样的机会。哲学家奥修说过：“玫瑰就是玫瑰，莲花就是莲花，只要欣赏，不要比较。”
世上没有标准的孩子，每个孩子都是春天！斯坦福大学和艾姆赫斯特学院的不同选择，正是从另一个侧面告诉我：
教育的最终目的是什么？不是为了仅有的几朵花儿灿烂，而是为了整个春天都有花开。