寒冬里的温暖

管季超0712

                                      寒冬里的温暖
                                   －－我读《教师之友》
   从成都快递来的《教师之友》上已经蒙了一层灰尘，直到今天－－寒假开始后的第四天－－才试着去打开他。
   自己的阅读很是挑剔，当代文字又是泥沙俱下，对一些未经自己感知过的作家、书籍报刊很持怀疑态度。包括新教育的“领队”人物，朱永新、李镇西，仰慕他们的人格，而对其作品则区别对待。
   源于对李玉龙、范美忠、小狐文字的激赏，当时很有先睹为快的冲动，很想看看是一批怎样的理想主义者在坚硬的教育中踽然前行，一如今天的自己。杂志到手之后却是产生了怀疑，这一批03、04年的杂志真的能给自己需要的点拨和启蒙吗？加上手头正在阅读的书籍很多，于是放到了今天。
   期待，在这寒冷的冬天里他能带给我一些温暖，以抵御内心的职业倦怠。
         一
    －－03年第6期之《教师之友》可读之悲哀
    十年的从教，我相信自己的眼光，决定从手头最“老”的03年第6期开始“审视”。
    卷首是早就听说过的学者－－李慎之的《公民教育之必要》。其中讲到公民教育应让学生“懂得什么是对权力的制约平衡，什么是司法独立……”感觉到这是在今天的教育杂志上所无法阅读到的文章，对这些问题的思考被我们很多编辑排除在教育问题之外，而这恰恰是自己工作十年之后才开始思考的问题。
    接着是钱理群教授的长篇读书笔记：建构孩子自己的精神家园－－读严凌君《读书课》系列教材。
    自诩读过一些作品的我首先看的列在一旁的有关《白话中国》的目录，其阅读面之广，选材之精（仅举一例，在“青年思想者”中选取了《南方周末》1999年元旦献词《总有一种力量让我们泪流满面》这篇自己偶然在网络上一看即无法忘记的文章），让自己有一种购买阅读的冲动，以期从严凌君那里补上一课。
     然后是钱教授和严老师的许多思考深深地打动了自己。
     首先是有关平面生活和立体生活的思考与表述，直指今天生活的精神弊端：
　　“许多人专注于平面的生活，他的生存空间是可以按平方米计算的，除了他的眼睛看得见的屋舍、田园，除了他足迹踏上过的街道、城市，他没有别的空间；他的生存时间是可以用时钟来计算的，他只懂得活在今天，他的想象力很少涉足遥远的过去和未来。其实，一个人可以拥有一种立体的生活，当我们不只是用肉体，而且是用灵魂在生活的时候，人的心灵所能容纳的世界是没有边际的，当它穿梭古今、漫游在人类所创造出来的精神空间，在生命中自由轻翔的时候，人就把自己的有限的生命投入到滔滔不尽的时间之流，在短暂中体验到永恒。
     “由平面折向立体生活的最方便的秘密通道，就是书籍。除了大地存留的化石和遗迹，书籍是人类记忆的最重要的物证（如果不是唯一的话），而且是由无数代人有意识地保存下来的记忆。它们构建了人类的第二生活，比专注现实的平面生活丰富得多的立体生活。当我们阅读书籍的时候，我们就是在重新经历书中的生活，无量数的书籍，为我们提供了无量数的生活”。
      当时，我在下面记下了这样的文字：
       三点一线的枯燥何以丰富，苍白的青春何以五彩斑斓？首先要问的是成年教师的精神生活是否丰富、立体和深刻。
        关注学生的生活非常必要，但教师生活如何摒弃扁平化、庸俗化、重复化则更为迫切，当前教师培训的功效徒有其表，如何救赎？
       教师开始阅读，孩子则有希望！
     今天和昨天一样，明天也将和今天一样，看不到任何变化，诗人所谓的“每一天的太阳都是新的”的传说迟迟不见实现。学生最美好的青春时光在他们看来枯燥重复而无味至极，教师也在忍受着职业倦怠的折磨，这一切都源于我们平面而浅层的物化生活。
      而打通这一切的秘密通道就是书籍，他可以打开我们外在的视野，丰富我们内在的灵魂，让生活明亮而丰盈起来。
      今天书籍对大多数人来说已经成了一种奢侈品；阅读已经成为一种多余和浪费。满大街奔跑的都是行尸走肉的躯体，是庸俗生活中麻木而痛苦的面庞。
      阅读让生活丰富，充盈；阅读让生命厚重，美丽。当我们的生活出现了问题，当我们的生命病了的时候，请回归书籍，他可以给你开出治本的药方。
      其二是严老师关于语文教育地位的一句话：
      目的就想还语文教育一个应有的崇高地位——引导学生为自己的心智成长而读书，为健全的青春和丰富的人生而读书。
      这时我想到我们总理的名言－－为中华之崛起而读书。到今天我依然喜欢这句名言，但这里有一个前提条件，我们首先应该为健全自己的青春和丰富自己的人生而读书，如果没有自我的成长作为条件，一切美好的愿望与价值都显得有些空洞。
       然后是李镇西先生的教学实录《我教＜冬天＞》，我是07年在《听李镇西老师讲课》一书中看到，这是迄今为止我看到的最真最美的课堂。那种暖暖的真情，那种对平凡生活的真切体验与感悟，那种毫不做作，更不煽情的素朴与真挚深深地打动了我。
       喜爱李镇西，从这堂课开始。
      如果是03年读到这堂课，自己的思考，成长，自己的学生……我有着深深地遗憾。
       虽然也有时髦的“教研员视角”和“新课程”文章，但一本并不出名的教育杂志在5年前一期能能有两三篇这样让人深思的文章，让人惊叹。
       然而欣喜的同时我却感到了深深的悲哀。
        此杂志在今天依然有存在的意义，就在于他所揭露所批判的依然存在，他所渴望所呼唤的在短时间内还不会到来。
        五年后的今天再来阅读他，依然可以强烈地感受到他炽烈的情感，真诚的执着，依然可以感受到他的愤激，他的现实意义。
       正如鲁迅在自己的遗嘱第4条中这样写道：忘掉我，管自己的生活。——倘不，那就真是胡涂虫。先生的悲哀就在于我们无法忘记他。
        《教师之友》在昨天所质疑的依旧顽强存在，他所渴求的还远未到来。或许这就是《教师之友》的悲哀。
         有人说，鲁迅的作品换个名字依然可以发表在今天的报刊上；其实《教师之友》的许多文章也会为今天许多教育刊物所登载。我不知道应该为此高兴还是悲哀。
          阅读这些“过期”的杂志，真的希望他所刊载的丑恶已经完全“过期”，甚至连他曾经热切的呼唤也已经“过期”，阅读他完全没有必要，或许这才是《教师之友》以及他的编辑者所真诚期待的。[如花寂默/文]