理解干国祥的若干个关键词

教师之友网

理解干国祥的若干个关键词

文/袁晓东

写干国祥，是一件很大胆的举动，虽不致浑身是胆，也必须要有斗大的胆。
世上的“大胆”有两种：一种是“艺高人胆大”；一种是“无知，所以无畏”。
我显然属于后者，一个在舞台上蹦达的七八岁小孩何尝懂得紧张、害羞？
不揣鄙陋地丢下一点文字吧，纵然，今天的浅薄怕不免化为他日的一笑。
理解干国祥，还是要从关键词入手。

毛毛虫：寂寞地蜕变

干国祥写过一本书：《破译教育的密码》。
书中引述了作者自撰的一则童话故事：《天虫》。
故事是自撰的，但这“自撰”，也是一种自传，因为作者有一段按语：写个童话给自己。
我以为，这则故事是打开这本书的钥匙，也是打开干国祥的钥匙。
故事的主题是成长，主角是毛毛虫，线索人物是饲养毛毛虫的“我”。
和家蚕相比，毛毛虫身份卑微，相貌平庸，是一种被“边缘化”的生物，自然不会受人关注，惹人怜爱，然而——它有它的生活舞台，它有它的成长轨迹。
毛毛虫，是在一片岑寂、孤独、落寞中完成自己、获得意义的，这个过程，是一种历练，一种修为，也是一种蜕变。
故事结尾，当“我”的虫儿们最终化蝶而去时，作者动情地写道：
“那一刻，在女孩们的惊呼和男孩们的沉默中，我无声地流着感动的泪水。”
这泪，也是为自己洒落的。
因为，干国祥便是那童话中的毛毛虫：历尽艰难，悲欣交集。
随着新教育越来越多的成功的实践，“毛毛虫”这个意象如今已得到了充分的放大。
“毛虫—蝴蝶计划”已成为新教育实验的主打项目，全国各地的“毛毛虫”们正不甘寂寞地茁壮成长，虽然天各一方，却也同声相应，同气相求。
谁能说，这一切没有干国祥的影子在？
谁又能说，这场自下而上的“新教育实验”运动不是一只硕大的踽踽独行的“毛毛虫”？
毕竟，毛毛虫、干国祥、新教育，它（们）拥有一个共同的密码——草根。

半部《水浒》：不服从江湖

当被问及读书情况时，干国祥在一篇文章里提到了早年时读过的半部《水浒》。
朱永新说：“一个人的阅读史就是一个人的精神发育史。”
可以想象：在文化遭到“革命”的年代，一本残缺的《水浒》，在一个二三年级的学生眼里，该会有多大的诱惑？又会对他的人生产生怎样的影响？
众所周知，《水浒》写的是对权力的反抗与依附。
干国祥只读了上半部，不知道后来还有“招安”的情节。
因此，及至成人，他不曾，恐怕也将不会被“招安”。
干国祥比常人多了一根“反骨”，所反者：有权势、有庸众、有学理，有犬儒哲学，有技术主义。
干氏遭人非议最多者是他的“狂”。
是的，有时候，遇见他，我真想忍不住问一句：“活着的人你最佩服谁？”
世人之“狂”，原因无非——无知，或知道得太多。
干国祥属于后者：因为广博、所以清醒；因为清醒，所以痛苦；因为痛苦，所以偏激。情有所急，焉能不“狂”？
追加一点“个人意见”：
对于那些真有本事的人——如李白、如钱钟书、如韩寒、如干国祥——他们的偶露狂态，我是持认同、乃至欣赏态度的。
试问：干国祥不狂，干国祥还是干国祥吗？干国祥不是干国祥，新教育还有什么意思？

宗教：殉道的热忱

干国祥信不信宗教？对此我不得而知。
但他说过，他是一个绝对的唯心主义者。
而且，种种迹象表明：他似乎有一种“泛神论”的倾向。
“上帝”，是他使用频率比较高的一个词。
作为新教育小学的核心领军人物，他有着传教士般的虔诚。
作为一个新教育理念的躬行者、践行者，他更有殉道者的热忱。
投身新教育，没有一点“舍身饲虎”、“我不入地狱，谁入地狱”的精神怎么能够？（当然，这种说法似乎严重了些，新教育自有其理论阐述：公益情怀；亦有其行为方式：“擦星星”。）
投身新教育，没有一点“放得下”的精神怎么能够？（放下功利，放下妄念，放下种种“求不得”之苦。）
我理解的宗教精神：坚忍、大爱、精进、了悟。
走进干国祥，这四个词可资参考。
我不是教徒，无意布道，但我以为：在物质丰富而精神匮乏的当下，多一点宗教精神，多一些形而上的追求，总归不是什么坏事。
种子：对生命的礼赞
干国祥常常使我想起“种子”。
“种子”是“生命”的隐喻。
干国祥是热爱生命的，爱得无以复加。
他喜欢小动物，喜欢小花小草，喜欢课堂上的孩子，也喜欢一起共事的朋友、同事（新教育小学有一个特别的活动：为过生日的老师献上祝语，赠送礼品）。
旧时校园里的一丛丛植物，他比谁都留恋；每年的“三·一二”植树节，他比谁的感悟都多，思考都深。
这一切，都和种子有关。
我常常在想：为什么干国祥对“生命”会有这么一份独有的情怀？
一方面固然是出于才子特有的敏感，另一方面，我想，恐怕还是和他的经历有关。
干国祥自幼多病，因此，在成长的过程中，病痛，便成了挥之不去的记忆。
大概只有生命时时受到威胁的人，才会格外真切地感受到生命的正在发生，这也是海伦·凯勒、史铁生更能够留下“摄人心魄”的句子的原因。
有时候，病痛是可以开启心灵，催生力量的。
所以，干国祥笃定了自己的人生走势：歌唱着走向死亡。

鲁滨逊：流浪的主题

这一段还是和阅读有关。
鲁滨逊，属于英国作家笛福，也一度属于干国祥，他读得很多、也很深。
和鲁一样，在干国祥的生命历程中：流浪，是重要的主题。
他是教育的“吉普赛人”：从教以来，各地辗转，经年奔波，即便是现在，他（还有他的家人）虽已暂停于苏北的一方小城，一年中也还是有相当一部分时间在全国各地漂来漂去，或飘来飘去（如果坐飞机的话）。
这是一种“在路上”的状态。
新教育人相信：“只要上路，就会遇到庆典”。
在路上，他的心态又如何？
他曾用过两个笔名：荷戟卒、宁怀山。
尝试“破译”一下吧：“荷戟卒”，是有“来头”的，语出鲁迅先生的“天地余一卒，荷戟独彷徨”，这笔名，道尽了他的孤独、彷徨；“宁怀山”则多多少少有一点向往宁静、返归本真的意味了。
世人的流浪大抵有两种：一种是身的流浪，一种是心的流浪。
干国祥，你是属于哪一种呢？亦或两者兼而有之？
不由得想起了两句话：
其一，哲学，原就是怀着一种乡愁的冲动到处去寻找家园。（德·诺瓦利斯）
其二，此心安处是吾乡。（宋·苏轼）
共勉！

拉杂写来，文字不觉占满两页。
不过是把零星的感受移到纸上罢了，不过是凭自己的一知半解写出了人物的一鳞半爪罢了，汗！
惶恐之余，也不禁佩服起自己的勇气来，——毕竟，脸皮，同样也需要历练。
干国祥是说不尽的。
所以，我们的思绪还可以更飘忽、思考还可以更深入。
——我的这块普普通通的“砖”，该可以引来怎样的“玉”呢？