文章老更成 黄济华

陈材信

                  文章老更成
     ——读李华章散文新集《岁月叠影》
                                                           黄济华                            
        最近，我读完李华章新出版的散文集《岁月叠影》，不禁从心里发出一声赞叹：新秋时节读华章，直感到华章的文章真是应了杜甫的名句“老更成啊 ！                                                               
    《岁月叠影》 所收的是作者2004——  2008年间所发表的散文中遴选而成一个集子的。这是作者古稀前后几年的作品。作者身体健康，文思敏捷，又一贯勤于读书与写作。因此，作者的笔头子越来越老练了。这些文字可说已臻于炉火纯青，正好印证了“文章老更成”这句名言。如果要说得具体些，我以为，这“文章老更成”在《岁月叠影》中主要表现在以下几个方面：                                                               
      首先，作者善于选择取材角度，简洁地写人记事，留下了好些人物和他们所处时代、社会的珍贵侧影。
      本集散文写了许多人物，既有大家、名家，也有知识分子和普通百姓。作者善于选择一个独特的角度来写他们。比如，以“文艺花圃”的园丁写鲁迅，突出鲁迅对青年作者的“苦心的忠告”，今天仍发人深省；以“作家的风范”写冰心和巴金，突出他们品格崇高，代表中国知识分子的良心，敢说真话，推崇文友，没有丝毫“文人相轻”之弊；以“从文让人”写沈从文，突出他在新中国成立之前和之后遭到残酷批判时的“忍让”、“惹不起躲得起”。不能创作，就默默无闻地研究中国古代服饰这个冷门，终于大有成就，成了“出土文物”，“甘于寂寞而终不寂寞”；以“秉大公心，奋笔春秋”写柯灵，突出他的正气和勇敢，敢于为张爱玲和梁实秋说公道话……。作者故乡溆浦高中的老同学很多，在一次难得的聚会之后，他以《善生老左》、《泪珠落在胡须上》两篇短文分别写了左善生和华子莞。前者考取湖南师院俄语系，因曾经常向苏联老师请教，又与该老师来华的女儿接触交往较多。他们返国后，他仍与他们有一段通信来往。但在“文革”中，左善生却因此被打成“里通外国的反革命分子”，关进监狱。但他“善生”，“坚守信念和理想，不气馁，不迷茫，仍从容”，后终获平反，过上了好日子，晚境幸福。后者是个女同学，当年高考，本来品学兼优的华子莞却意外地名落孙山。而在1957年的“反右”斗争中，又因一篇日记被打成右派，丈夫为划清界限，与她离婚，她从此受尽磨难。后来她因对知识分子绝望，找了个北方农民做丈夫。1978年终获平反后，当上乡政府的妇女干部。老同学聚会时，别人为她流泪，她却没有泪。她说，眼泪过去都流干了。这两个老同学的人生遭遇反映一代中小知识分子的命运。而《在患浮肿病的日子里》，回忆“三年自然灾害”时期，大家“总是吃不饱”。他选取了一件小事，一位教学非常优秀的青年教师因传出“偷吃食堂萝卜的丑闻”，一度引起纷纷议论，但大家将心比心，将饿肚比饿肚，很快就原谅了他。事情虽小，历史印痕却很深。
     《诗意的生命常在——忆念工人诗人黄声笑》是本集中最长的一篇，几乎写了黄声笑的一生。记得当年读大学四年级时，黄声笑被聘为我们中文系教授，我曾和华章等许多同学一起，听过他给我们讲的关于诗歌创作的大课。毕业后，华章到宜昌工作，与黄声笑有长期交往和深厚友谊。黄声笑原是宜昌港的码头搬运工，爱好口头创作顺口溜、快板诗，1958年大跃进中以《我是一个装卸工》而一举成名。正如本文所记，他文化低，经报刊编辑、诗人们热情无私的帮助和精心修改加工，他发表了许多作品，以至长篇叙事诗。名声因之更大，荣誉也随之而来。但随着时间的推移，他又终归寂寞，1986年退休，从武汉回宜昌，晚境颇为凄凉，最后在宜昌老家寂寞地离开了人世。华章为他不平和悲痛。正如他在本文开头所说，“一个时代有一个时代的作家诗人”。我以为，也许如同当年一些一度影响很大的农民诗人一样，黄声笑的诗歌是大跃进诗风的产物。他的终归寂寞，代表了一时代诗风的终结。但后来的文艺界领导对他缺乏应有的关怀、关照，却不免令人感慨和心酸。
      其次，作者笔底常走春秋，饱含着岁月长期积累沉淀的深情，读来感人至深。
      我一路读着读着，心灵时时为作者的真实、朴素、感人的文字而震颤。这种真情和深情，不是一闪现的思绪和旁观者的感慨，而是作者长期人生经历和生命体验的宝贵结晶，也是一个正直知识分子仁爱之心、悲天悯人、忧国忧民、历史责任感和时代使命感的真实体现。当他与老同学华子莞双手紧握、互相对望时，他的心情是：“我的心底涌出一缕缕痛楚，一声声叹息。”最后写道：“我思忖良久。其实，我们这一代人走过的历史，个人的命运，经历的痛苦，流过的眼泪，是值得永久回忆的。留下历史的真实证词，岂不是我们每个人的责任！”读完《竹篮思绪》，我的思绪也不禁为之牵动。作者在三峡库区忠州大桥桥头，邂逅一位进城的老大娘。她已70高龄，本来硬朗的身腰已显衰弱，手不离拐杖，但还是苦撑着背上15只自编的竹篮到城里来卖。作者写道：“我相信，大娘不是‘老来疯’，而是生活所迫。”“从卖竹篮大娘的一脸疲惫、不苟言笑的状貌，我好似读出她的坎坷人生和不幸命运。我想对她说些宽慰的话，但话到嘴边又咽下去了……”“回看大娘成乡亲。我情不自禁地一步三回首。俯瞰长流的江水，带去我一片深情的祝福。” 没有悲天悯人的情怀，没有对普通乡亲的深厚感情，是决然写不出这样的文字来的。对某些人来说，这位途中偶见的老大娘，也许不屑一顾吧。
      作者在本集的《后记》中说：他的所写 “都是通过个人视角的自我记忆，真实中寓着深情，字里行间泄露了作者的影子与情思。这是从性情中流露出来的文字，没有过于刻意，没有铺排雕饰，也没有故作升华。”我以为，作者的这段夫子自道对散文创作是有普遍意义的。。
      再次，篇幅短小精炼，意蕴丰富，耐读耐回味。同时，作者精于文字锤炼，散文中常有洗练的句群、流畅的排比、工整的偶句和诗的韵味，给人以语言的美感和阅读的愉悦。
      本集所收作品，大多篇幅短小而精炼。我以为，精炼也者，乃精于剪裁，反复锤炼，言约意丰之谓也。本集第三辑“华章小品”诸篇，我尤为欣赏，确有不少精彩的华章。而《沅水行记》、《乐水者记》、《悠悠辰河长相思》、《溆水思蒙》等写作者家乡水及与沈从文有关的篇章，尤其写得情文并茂，写出了水的灵性、水的活力、水的澄澈、水的柔美、水的情思，耐读，耐欣赏，耐咀嚼，耐回味。这真可谓“智者乐水”、水更给智者以智啊！作者写道：“十年前，我从辰河出发，沿着沅水漂流而下，过浦市，泊泸溪，宿沅陵，徜徉幽静的麻溪铺，流连美丽的桃源……历史的长河，后浪推前浪，依旧滔滔，依旧风流，风情如画！”（《沅水行记》）写得多么洗练、多么流畅，多么有文采！没有中国古典文学和文章修养的功底，没有长期磨练的笔力，是决然写不出这样的文字来的。作者说：“我是喝溆水长大的，是从溆水走向武汉、走向长江三峡的。无论春夏秋冬，无论雨雪风霜，悠悠溆水都流动在我的心中，纠缠在我的梦里。”他默诵着屈原的《涉江》，面对眼前的情景，“好似进入了屈原的诗境，浸润着屈子的英灵，流动浪漫的楚韵。”船到溆水下游的思蒙，正逢烟雨霏霏，“天蒙蒙，山蒙蒙，水蒙蒙，置身其间，连人的思绪也蒙蒙起来。思蒙啊，思蒙，留给人以无尽的遐想，永远的美丽……”（《溆水思蒙》）没有对故乡的深情，对溆水的爱恋和老到的文笔、诗笔，也是决然写不出这样情文并茂、令人读之不禁击节赞赏的文字来的。  我们这些上个世纪五十年代读大学中文系的同学们，虽然是师范生，但不少人都曾做过作家和文学批评家的梦。李华章是我们之中极少数终于圆梦、成为颇有成就和影响的作家之一。我们为他的成就而高兴。衷心祝愿他老当益壮，健笔凌云，勤奋写作，再结新果。                     
  
                         2009年9月6日于武昌桂子山憨夫斋                                                                       
                         通讯地址：湖北武昌华中师大文学院  黄济华
                         邮编：430071
                                                                                               

________________________________________