好诗是什么样子？

教师之友网

好诗是什么样子？                       —答《陌生》诗刊主编古筝问

10：诗歌在这个时代的命运将如何？你为此担忧吗？

答：呵呵~这是个打油诗的时代，据不完全统计，网上就有300万人在写诗，所以我说它是最好的时代，也是最坏的时代。我对诗歌的命运从不担忧。我能希望诗人们更勇敢、更孤僻、更冒险、更我行我素么？在庞大的、腐朽的、僵化的体制教育的毁灭之下，这当然很难，很一厢情愿。但也不必绝望。任何时代都有野兽横行，也总有天才降生。

11：你出生于南方，而今又居住于北方，在你的眼里，南方写作与北方写作之间肯定存有巨大的差异，它们的差异到底在哪里？

答：大约在2008年，印象中，南京一帮文人在弄庸诗榜与柔刚诗歌奖的时候，召集了八方才俊煮酒谈诗，南方写作曾被作为专题讨论。可惜才俊们思路不清，说得不甚了然。
我虽然没有受到他们的邀请，却愿意就在这里斗胆说它几句。
南方自古出才子，北方自古出圣贤。这是古话了。今天，这样话对北方的写作而言已经失去了效力。如果不弄国学，基本上成不了什么圣贤。
但从天象、风水与气候上看，北方的写作大抵形同蛤蟆，安静，木讷，缓慢，暗自琢磨但抱负远大；南方的写作酷似青蛙，轻灵、跳跃感，重色彩，充满情欲。
但这一观察结果与女诗人无关，女诗人的区别就更大，更不容易判别，这涉及到她们的发式、裙裾、喝的咖啡与香水牌子甚至她们幸福与绝望的爱情，以及她们在黑夜里看星星的姿势。
究竟为何会有如此差异？应该是个艰深浩瀚的学术课题。可以申请到国家巨大的投资，这就是北大、清华、社科院的研究者们的事了。在他们没有来跟我请教之前，我先不能告诉你。


12：女性写作与男性写作的优势与劣势在哪里？

答：女性天生就是诗人，即便她们不写诗，也是诗人。这就叫天赋。而男性，要把诗歌写好，首先得向向女性学习，然后再靠体验、阅读和练习，由于天赋不足，男性不得不去追求形式的趣味，以博取世界的欢心。所以，我要说，如果不是为了取悦女性，男人不会去写诗。而女性往往不屑于做这样的尝试。这导致她们写作少有创造力。

13：传统与先锋是不可调和的矛盾与对立吗？

答：传统是我们伟大的父亲，而先锋是青春期。是要叛逆的。叛逆是为了更好的传承家业，而不是为了将我们的父亲杀死。这样的矛盾是必然的，用老黑格尔的说法被叫着辩证唯物主义。用梁山好汉的说法，是不打不相识。创作的创字，意味着危险与伤痕。但它是美好的。

14：作为一个诗歌评论家，你对于目前评论界没有一个批评体系，而流于媚俗的吹捧，如何看待这个不正常的现象？

答：批评并不意味着总是打击。往往相反，它常常应该担负的角色是激励，而我们知道，才华是激励出来的。但激励是为了让人看到梦想，而不是为了让一个人去发疯。你说的媚俗的吹捧，我的理解就是让人发疯，这当然是不好。但这种情况在评论家这里并不多见，通常发生在媒体里。比如它们常常莫名其妙把人捧成大师。其实呢，他就是一个说谎者。这也是我们的中国特色。很幽默。

15：东西方诗歌的审美差距在哪里？目前这个沟壑已经有多大多深？

答：东西方诗歌的审美差距巨大，它是由东西方哲学差异带来的。古代中国哲学中的“虚实相生”“天人合一”一直是中国诗歌的精髓和血脉。它形成了古典中国诗歌的空灵、恬淡、含蓄的特质，其语言风格简洁、罕加修饰、不说教、不判断。俗称为“意境”。而西方的哲学自泰勒斯以降，而至拉康，都在穷究世界之本。反映到西方诗歌审美，就是精确，深入，下判断。俗称为“思辨”。两相比较，当然东方的境界要高。19世纪末到20世纪初，因为庞德的出现，中国古典诗歌，对西方诗歌的带来了飓风般的影响。他们中产生了许多杰出的诗人。所以，美国诗人默温曾说：“不关注中国诗的影响,美国诗就是无法想象的。这种影响已成为美国诗传统的一部分。”
今天，随着互联网的出现，一个文化融合的时代到来啦，我们也看到西方的传统也在被一些中国诗人所广泛继承。

16：你如何看待那些被热捧的主流诗歌？

答：你说的是央视朗诵的那些颂诗吗？我不太了解它们，但有一点是肯定的，这个时代，主流其实就是下三流。

17：诗坛一些诗人非正常渠道的炒作，是否已经伤害到诗歌本身？

答：炒作的本意就是宣传，它本身并无罪过。好作品愈炒愈好，糟作品愈炒愈糟。最终可能就会被炒糊。这是每一个想炒作的人都应该明白的道理。至于它是否伤害到诗歌本身，我觉得这种担心太过多余。诗歌的美好不是几把柴火和烟雾能够遮蔽的。时间总能廓清一切。

18：究竟什么样的诗歌是好的诗歌？诗歌的方向何在？

答：佛教里说法门万千，每个人都有他的门槛。对此，老顽童伏尔泰有一句话说得比我好，他说：“各种文学都好，只有乏味的那种除外”。至于乏味的那些，恕我不能举例，因为会得罪成千上万的著名诗人。