书虫手记：愧对书橱/转载

管季超0712

书虫手记：愧对书橱/转载
我进城读书时，父亲为我做了一对书箱。书箱在我们当地又叫笼箱，樟木的，清香，不生虫。这对书箱寄托着父亲望子成龙的心愿。我用它一个装衣，一个装书。一根扁担挑了，走南走北，走完了我的求学生涯。那时除了几本教科书、工具书，就是一些自己喜爱的文学书。总共不足一百本，一个书箱就够了。


　　后来，我挑着那对笼箱，走上求职谋生的长途，走过读书无用的年代。直到改革开放，书才渐渐多了。妻说，做个书橱吧。但上哪儿去找樟木呢？回到老家，父亲说，樟木板太难找了。他指着门口一株海碗粗的樟树说，你要，把它砍了，锯板料太嫩，做书橱的方料还可以。这是紫樟树，特别香。就这样，我扛回一根樟木，做了两个书橱，装的书不太多，大约一千来册。


　　后来有了书房。我依着书房南墙北墙的尺寸，做了两壁“顶天立地”的书橱。当时，买不到樟木板。听人说，只要在地板下，搁一个樟树根块，整个书房都不会生虫。一位亲戚听说了，特地从乡下给我送来两个樟木树蔸。树根赤红，我将它劈成小块，搁置于地板之下。


　　书橱做成后，我把所有报刊杂志处理掉，只留下三千多册书，一半上架，一半进橱。剩余的书，就装箱打包，堆成一面高墙。徜徉在三壁书墙之间，终日有书香淡淡，木香微微，丝丝缕缕，萦绕眉梢。正如妻所说，我没有成凤成龙，却成了一条书虫。这真是有负父亲的厚望了。


　　有朋友来看我，看到高高的书架就问：这书架上的书，你都读了吗？我只好老实地说，读了一半吧。另一半呢，还有一两千册，就算不再添置一本，我恐怕也无法读完了。


　　按说，一两千册书，并不多。每日读七八万字，一年读过一两百册，十年就行了。只是近年来，我的时间，都耗在浏览报纸杂志上了。那是一种猴子掰包谷的读法—一边读，一边丢，随同丢失的是宝贵的时间。当然，读书也可采用快速阅读或浅读法。像李敖那样，一目十行百行，我不能，我只能一字一句地读。说来惭愧，我用来读正经书的日均量，已降至三两万字了。时不我待，我这一生，要读完书橱里的书，恐怕是很难了。


　　每每打量身边高高的书橱，我就悚然而惊，感到愧对书橱，也愧对无私地帮我做书橱的亲人——我有负他们的厚望和真诚的付出啊！


　　《中国教育报》2006年10月26日第7版