切莫蔑视文言文

管季超0712

切莫蔑视文言文



——有感于《文言文的N宗罪》



云南 任玲 2011.3





一位年轻教师的博客里有一篇题为《文言文的n宗罪》的文章，文章从她自己教学《苏武传》时“狂轰滥炸”的痛苦、学生相当“杯具”、课堂气氛了无生息的状况说起，然后激愤地罗列了文言文的五宗罪：语法考点太偏太难，就像“木乃伊”一样，吓死人；文言词艰深难懂，扼杀学生的兴趣与想象力；文言翻译众说纷纭；毫无语言之美，无“雅”可谈；多余无意义，还成为学生的负担。



这位年轻教师将文言文（古典作品）、课本中的文言课文、文言文考试等概念混起来批判，其逻辑之混乱就不多说了，单说这对文言文无比蔑视的激愤，看后令人担忧，也生出许多感慨，不得不说几点想法。





一、年轻教师称文言文是“木乃伊”，表面上看似乎是因为“语法考点太偏太难”，从全文看却不只是考试的因素，从其对文言文的鄙弃态度可以推论，如果不考试，那么，文言文就更没有地位更不必学了。其实，这还是认识论的问题，根源在于没有古代经典的情怀，说到底，是没有积蓄足够的文学文化底蕴的表现。



讨伐文言文本不见奇，前几年语文教育专家们还围绕此话题争论不断呢。对文言文教学颇有畏惧之心的不在少数，认为文言文不是那么重要的也不止这年轻教师一人，课堂里的学生，对文言文就更是又怕又恨了。这是事实。即使如此，对文言文极度蔑视的话，出自语文教师之口，不能不说是语文教育的悲哀；出自年轻教师之口，不能不说是近些年急功近利应试至上的语文教育一手炮制的悲剧。今天的年轻教师，几乎都是经历残酷的应试独木桥过来的，他们的学习中除了功利的分数，较少得到好的古典文学滋养。他们的老师，又多是解放后国学缺席的环境中走过来的一代，这大概就是可怕的因果循环吧。



文言文并非如年轻教师所说的如“木乃伊”一般，“毫无语言之美，无雅可谈”，至少绝大多数不是。相反，许多经典作品是历经千百年时间磨洗，经大浪淘沙后沉淀下来的精粹。那些篇章，是一个民族的生命密码。无论时代怎样发展变化，人总是需要一种归宿感的，民族与文化更是如此。我们是谁？从哪里来？到那里去？为什么会优秀如斯？又为何陋劣如斯？一切都在那些密码里。那些文字，是我们的先祖，是我们自己，我们的血统渊源，我们的家学根底，全贮藏在里头，没有这份血脉情怀，终将轻如浮萍失魂落魄。



究竟是古典作品毫无语言之美，还是执教者体会不到其美处？借用一句陈旧名言，古典作品不缺少美，而是缺少发现的眼睛。是文言文缺少美，还是执教者尚不具备发现美、品味美、传递美的能力？这是个值得追问的问题。



文言之美，是真正的汉语之美。它文字简约，蕴藉，雅致，情采飞扬，畅快淋漓，包孕无穷。就以令年轻教师头疼的《苏武传》为例，苏武为了不因自己受辱而辱没汉廷，“引佩刀自刺”，何等大义凛然；卫律审张胜时，“举剑欲击之，胜请降”，生死考验之下，有人选择了苟且偷生。卫律以为可以用同样的手段胁迫苏武，“复举剑拟之，武不动”。好一个“武不动”！面临死的威胁，苏武毫无畏惧，威武不屈。卫律又一番富贵利禄的诱惑，以为苏武会在自己的现身说法中为富贵动心，可是他等到的却是“武不应”，何等富贵不淫的气节！等卫律一番恬不知耻的话要挟苏武时，他激愤陈词，痛“骂”卫律。“武不动”、“武不应”、“武骂律”，简洁洗练，甚至连神态表情都没有细描，人物却跃然纸上，文字所包孕的意味，给读者留下无限延展的余地，这在古典作品中几乎成了普遍现象。



单于欣赏苏武的气节，“愈益欲降之。乃幽武置大窖中，绝不饮食。天雨雪。武卧，啮雪与旃毛并咽之，数日不死……武既至海上，廪食不至，掘野鼠去屮实而食之。仗汉节牧羊，卧起操持，节旄尽落。”如此生动简约的描写，如此倾注作者班固褒赞感慨的细节，苏武贫贱不移的气节，不忘使命的大义，心怀故国的坚毅，用今天的大白话翻译，其间意味是无论如何也译不出来的。此文虽是史传文字，已经如后世的小说那样精妙传神了，一个兀立千载的形象，定格在茫茫荒原。



文言文语言美与不美，需要执教者精选学“点”，反复诵读体会，品出意味，体会其简约蕴藉和出色的表现力。要选到这些美，首先还是自己读，一遍遍读，直到读出趣味，然后用心去想一些办法，让学生也能会意其味。



文言文中不只是生动简约的语言之美，就《苏武传》来说，文中还有太多值得关注的东西，有足以引发我们思考的东西，如苏武对同是劝降者的卫律与李陵的不同态度，班固对同是叛将的卫律与李陵的微妙态度，苏武家族、李陵家族前前后后的遭遇，李陵愤懑的劝降话语为历史留下的另类思考，等等，这些问题都有很大的张力，值得审视探讨，足以让课堂充满思力挑战，而不至于了无生气。





二、说“文言词艰深难懂，扼杀学生的兴趣与想象力”的依据是不充分的，值得追问的倒是：扼杀了想象力，是教学的问题，还是文言文本身的问题？



年轻教师文中也透露，一般人都认为文言文“好上”，究其实质，这“好上”也是有问题的。“好上”就是学生觉得难，似乎教师只需要逐处翻译讲解就行，不需要斟酌太多方法，来得省事。事实上这正好是把文言文上得了无生气的一个因素。字词关是要过，重点字词句式等文言现象确实需要教师帮助学生梳理积累，但是，如果教师的作用仅只是翻译原文，说出某个字的意思，那么，学生只要有一本文言文翻译，教师的地位就完全被取代了。在今天这个轻易就能获取参考资料的时代，教师的作用还停留在这个层面，不能不说有些遗憾。为什么不把学生调动起来积极参与？不要太低估学生的能力，只把学生当记录字词解释的打字机，课堂是不可能有生气的，也培养不出热爱古代典籍的学生。可以让他们学起来，问起来，读起来，讨论起来，甚至写起来，方法不止一种，上得死气沉沉，首先是执教者自己的责任。教师的作用是什么？就是教出“趣味”来，然后让学生在这“趣味”中感受文字的魅力，得到汉语美的滋养。



程翔老师上《鸿门宴》一课，给我留下很深的印象。那“趣味”就在一个细节的处理上。他让学生模拟范增说项羽那段话，要求读出范增的形象特点，结果学生读得不太到位，虽模拟不到位，却引起了学生诵读的兴趣。后来他亲自示范，从说话的表情，到耳语的姿态，到机密的语气，到声音的轻微诡谲，可谓惟妙惟肖，当时听课的人全笑了起来，学生也全都会心大笑。我认为这就是有趣，一个小招式，把文字教活了，学生怎么会不爱学呢。我曾经惊叹于程翔老师的游刃有余，后来才发现，那些艺术是建立在牢实的功底之上的。我在甘其勋先生《名师是怎样炼成的》一文中看到了名师历练的艰辛。本身就有极深的古文功底的程翔老师，曾在长达四年的时间里，每天下班后就坐在书房里，沉浸在书海之中，忘却了外界的一切，完成近百万字的煌煌大著《说苑译注》（汉刘向撰）。深厚的功底一定会显现在课堂里，哪怕是一个细节里。但是，功底的修炼却是漫长、艰辛而寂寞的过程。没有耐心的历练，势必浅薄贫乏，难以发现和驾驭那些浩如烟海的美。



对于普通教师而言，做学问如斯是艰难的。但是，我们是否扪心自问，在蔑视挞伐文言文之前，静心阅读过多少古代经典？“文言翻译众说纷纭”，是文言文的固有特点，正是由于其多解性，取哪一种解释最恰，才更需要能力去选择。年轻教师的博客中，把文言文比作今天的政府公文，实在是不可理喻的混乱，书面语言等于政府公文吗？“论述上的死板、枯燥有过之而无不及”，果真如此吗？做出这个判断之前，有多少实例作为立论依据？



我在那篇文章后面看到fenglogn88的回复：“除了课本中选的课文，你读过几本完整的文言书籍？”我对此深为赞同，没有追问，没有阅读，何以立论？





三、这位教师说文言文“多余无意义，还成为学生的负担”，继而提出可以让学生学习经专家翻译好的文言文，即学习译文。她认为，“学生以后上大学，除了那些继续去做考古、语言研究的之外，踏上社会，能接触文言文又几何？”这里有两个问题：



第一，对语文学习的目标确定存在严重问题。学习文言文，不是要知道那篇文章说了什么，而是要直接库存一些经典篇章，通过吟诵积累语言因子，要在诵读优秀篇章中习得语感，而非记住某个道理，虽然明了其中的道理是文言学习中必不可少的过程。如韩愈的《师说》，文章中的道理早已经是尽人皆知的常识了，翻译过来让学生读，意义在哪里？实际上，一个时代的经典，代表了那个时代汉语美的最高水准，《师说》那样流畅文雅的篇章，抑扬起伏的文气，凝练睿智的警句，挑战世俗的勇气，只能读原文，反复诵读涵泳以会奇妙。除此之外别无他法。



第二，错把用什么学什么作为语文学习的目标，这正是深受功利主义思想侵害的明证。难道学生身体成长时，要长骨，就要吃骨头？要长腿，就吃腿？那么要吃蔬菜干什么，喝牛奶干什么，身体上又不需要长出蔬菜来，更不是要长成奶牛。人的成长，体格之外，长精神是同样道理。那些篇章，有的是钙铁锌，有的是维生素，当然也有毒素需要剔除。把那些优秀的文字库存于心，是他们练就驾驭汉语能力的最佳通道，同时，经典神韵如血液一样，流淌在他们的精神之中，成为他们对这个民族体认融合的标志。



文言作品对于汉语学习至关重要。“20世纪上半叶的大师们，具有深厚、扎实、完整的文言根基，少年时期就基本已经形成一种以文言为本位的：‘语感’。这种文言本位的‘语感’，跟随他们成人，伴随他们终生，奠定他们文字表达的基本格局，形成了他们文字表达的‘下意识’，使得他们运用语汇时，总是比较纯粹、凝练、典雅、古朴，他们能够自如、娴熟地从古诗文中，选取极富表现力和生命力的词汇、诗句，生动、鲜活地或摹像、或写意、或达情，寥寥数语，便传神极致。”(韩军《没有‘文言’我们找不到回‘家’的路》)



流沙河先生回忆他的初中语文时说，三年中老师把《说文解字》中的486个字给他们全部清清楚楚地讲完了，这奠定了他一生学问的基础。还说到他们读大学中文系时也是讲文字和先秦诸子百家，现当代作家的作品是不学的，因为这个自己可以看懂。（锡安之春《没有错了的孩子，只有错了的教育》）这是文言作品积蓄底蕴淬炼语言的一个明证。



我们还要厘清一个认识，许多人认为文言文是过去，我们要面对未来，无需学习那些劳什子。其实，有未来意识与学文言文并没有什么矛盾。台湾的经济发展、社会运作方式、人的文化开放意识，从某种程度来说是在我们之上的，而台湾的高中国文，文言文篇章有时占到80%左右，少的时候也占到70%，相比之下，我们的语文教育，是教材中选入文言经典太少，而不是太多。在珍视传统继而形成审视和继承传统的能力这个问题上，我们该惭愧和反省，而不是蔑视和抗拒！





四、在应试至上的恶劣现实里，教师首先要有超越应试的骨气和勇气，尤其是年轻教师。功利至上，被应试完全牵制，不仅上不出文言之美，这样的状态，就算拿最好的现代美文，也不能保证上得出味道来。欠缺教学智慧，欠缺文学文化底蕴，好的文字被教死了，教呆了，这首先是值得我们执教者自身反思的问题。



这个时代的考试，本身就是这个时代无可逃避的现实的无奈，站得高一些来学习，不仅能得到“成绩”这个必然的报偿，同时能收获一生的精神底蕴，师生都如此。相反，如果处处受考试钳制，不仅无趣，最终也是本末皆失，贻误生命。



本篇无意于挞伐年轻人，我也曾经年轻过，轻率过。本来嘛，写博客是自己的事，发表点意见很正常，还是那句老话，我不同意你的观点，但我誓死捍卫你说话的权力。只是，作为一个曾经也幼稚浅薄的过来人，特别想对年轻教师说，心不要太急，不要因为现实困境的煎迫，使自己急切而日趋浮躁。年轻教师，自身有一个成长的过程，成长是需要时间来历练的。在我们连小溪都跨越不了的时候，面对汪洋大海，对文字，对文化，对祖先的遗产，对我们的语文学科，还是保留一份敬畏吧。年轻一代，价值观在变化，思想更为活跃，创新精神更为可嘉，但是，有些根与本，还是要守住的。“突围”，比“轻言”有价值，可以批判，但是有价值的批判是一种建立在用心阅读之上的“审视”，而不是轻薄的鄙弃。



历练是需要时间来积淀的。哲人说过，人生不过是居家——出行——回家。这也可用于描述成长，或许年轻时多的是叛逆，到一定年龄就会寻找家的方向，寻找精神的归宿感。这是自然而然的过程。但愿你将来年长如我的时候，能明白我此刻的用心