散文写作的对话姿态

管季超0712

散文写作的对话姿态

贺绍俊
来源：文艺报


《辛亥年的枪声》是南帆新近出版的一本散文集。南帆素以理论批评著称，但这些年人们遽然发现，他的散文毫不逊色于他的理论文字，人们开始注意南帆的散文，对于南帆散文的特色和意义，我也看到过一些十分到位的评论文章，例如孙绍振就将南帆的散文概括为智性散文，认为他为当代散文提供了一种审智的散文写作模式。以审智的阅读期待进入到《辛亥年的枪声》这本散文集我们一定会大有收益的。书中弥散着智性和思想的光芒。但我想，单是一个智字也许还不能概括南帆散文的全部，智性更多地体现在他的思想随笔或学术随笔上。南帆的这本散文集不仅收有思想随笔或学术随笔，也有叙事散文、小品等多种样式。像《戊戌年的铡刀》《准星上的生活》等这类思想随笔，南帆确实是“直接从感觉进入智性的思索”（孙绍振语），但像《中学记事》《铁路风景》《那时的电影》等回忆性的叙事散文，打动我们的恐怕就不是智性而是一种优雅、沉稳的叙述语言。南帆的散文，至少在我看来，不煽情，不夸饰，不时尚，这就决定了他的散文只会在默默中与自己的知音相遇。
　　也许我们能够从叙述学的角度对南帆散文的特色做出全面的、多方位的描述，但此刻让我感兴趣的则是南帆在散文写作中的姿态。散文写作应该是一种心灵自由的表达。好的散文其实就是作者自造的一面镜子，透过镜子，我们能够窥见作者的内心世界。在我看来最好的散文一定是透明的，清澈见底的。而那些不敢亮出内心的散文，多半是矫饰的、蒙骗的或者虚伪的散文。所以我特别注重散文作者的写作姿态。说到写作姿态，从心灵自由表达的宗旨来要求的话，散文写作都应该采取一种真诚的姿态，真诚应该是散文写作最基本的姿态。南帆的散文当然不乏真诚。但由于性格和世界观的不同，作家的真诚也有不同的表现方式，有的是从霸气里透出真诚，有的是从忧郁里透出真诚，有的是从亲切里透出真诚。而南帆既不霸气，也不忧郁，更不滥情，他的真诚包含在对话之中，因此可以说，南帆在散文写作中始终坚持着一种对话的姿态。从世界思想文化发展史的角度看，一个权威的时代和经典的时代渐渐解体，取而代之的是一个对话的时代。人们试图以对话的方式解决文化的冲突，以对话的方式促进文明的发展。我以为南帆是把对话认同为时代的主旋律的，他在一篇散文中还说过：“人类是善于对话的动物。”因此他在写作中能够自觉地以对话的姿态进入到他的叙述对象中，无论这叙述对象是人物还是山水还是历史。于是在叙述的时候，他并不是以主子的身份对他的叙述对象发号施令，不是以毋庸置疑的口吻给叙述对象作出最终的决断，他同叙述对象商榷讨论，他也从叙述对象身上发现其多重可能性，倾听叙述对象的声音，并乐于修改自己的意见。比如从《戊戌年的铡刀》和《辛亥年的枪声》，我们就看到南帆是如何与历史对话的。他并不轻信已有的历史结论，但也不以为自己就掌握了历史的全部秘密。而在《读数时代》里，他与枯燥的数字进行的对话同样也是那么的兴趣盎然，这全在于他把数字当成一个有生命的生存物。在《星空与植物》和《心仪武宫》中，他把关于围棋札记的散文当成了一次和围棋高手的对弈，这是在棋枰上所进行的另一种方式的对话。与叙述对象的对话最终都是为了与读者对话，这也是对话姿态的意义所在。他既不盛气凌人，也不居高临下，既不汪洋恣肆，也不卿卿我我；因此人们阅读南帆的散文时，不管接受不接受他的观点，都会乐意倾听他的表达。说到底，对话的姿态就是一种平等的姿态，一种民主的姿态。
　　对话姿态的背后是文化的自信。坚信自己的精神信仰，坚守自己的价值立场，当然也还有丰厚的知识拥有作为基础。我们从南帆的散文中能够感觉到他的自信心，怀着自信心的对话才会是有所收获的对话。他通过对话的方式更为充分地展示了自己的人文理想，更具说服力地阐明了自己的思想见解。因此，我们读南帆的散文，不仅得到审智的愉悦，也得到意义的启迪，更从他的对话姿态中，在文化思维上进行了一次平等和民主的操练。