留级

教师之友网

留级

作者：高尔泰


淳溪镇北门外，平缓的山坡上，有一古建筑群，叫“书院”，山亦因名“学山”。清光绪年间有“就学山书院改设高淳镇学堂”的记载，从那时起一直是学堂。日军入侵，炸毁烧毁不少其残余部分，就是战后的高淳中学和城区小学所在地，也就是我逃难归来上学的地方。
我在城区小学插班五年级班上的同学都是城里人，大小店铺老板们的儿女，都会说几句日语，有的还会唱日本歌，倪奴阿奴倪尕古，阿到古之尕烧上，不知道是什么意思。坐在我旁边的一位同学，给我看一支灰杆子的铅笔，上面有一排符号，我不识。他说，这是哎海赖次刀铅笔，你懂吗?
初到校的那天，他们对我的欢迎非常之热烈。一位同学抓住我的帽子抛向天空，大家争着去接。一抛一抛掉到地上，大家就争当足球去踢，直到上课铃响我拾起帽子，已经一塌糊涂，顶上的绒球也不知掉到哪里去了。那是母亲专为我入学编的毛线帽，我还是第一次戴毛线帽。
在班上，我年龄最小，又是乡下来的，土头土脑加之一个耳朵有点聋，反应迟钝，所以大家喜欢拿我开开心。比方说在背上贴个纸条，用粉笔画个王八，或者刚坐下时抽掉凳子之类。他们在一起时，高谈阔论，眉飞色舞，我很想参加进去，但插不上嘴。即使是暑假到河里游泳，也是他们成群结队在河湾里扑腾，我一个人在木排外边水深流急的地方扑腾。我不敢到人多的地方去，怕大家把我拖腿按头呛着玩儿。我被呛过一次，难受极了。
那时学校里，下午第一节课后，老师都要带学生去参加 “重建校园”的劳动，把从瓦砾堆里挑选出来的比较完整的砖头，搬到一个指定的地点，整整齐齐码好。曾经发生过几起遗留的炸弹炸死人的事，所以我们搬砖头，来去都排着单行队，一个跟一个，走指定的路。去时空手走一条路，回来时每人搬几块砖头走另一条路。路是羊肠小道，穿过丛莽瓦砾堆，弯弯曲曲七上八下。有一次空手走时，我发现没有老师带队，觉得我们这么规规矩矩走，太冤枉了，便举起双手，又提起一只脚，用一只脚跳着前进。虽然非常别扭非常吃力，但觉得只有这样，才能对得起眼下的自由。不料班主任徐夺标老师就走在我的后面，一声断喝，我差点儿跌倒。劳动完了集合时，徐老师把我叫到队伍前面教训了一顿，然后对大家说，坏孩子调皮捣蛋，你们不要学，使我在同学们面前，又矮了一截。
二姐是我校的老师，对我同样严厉。那天降旗仪式以后， 我所盼望的放学时刻到来时，训育主任刘伯卿老师宣布迟半小时放学，打扫校园。他说家里有事的，可以请假。我早就想着放学后带阿狮到湖边去玩儿，便走上前去，说:我家里有事，我请假。刘老师还没答话，二姐就走过来了，说，家里有什么事?我不开口刘老师又问，家里有什么事?我还是不开口。姐说，越来越不老实了，哪里学来的?刘老师说，今天不打你，扫地去。同学们都嘻嘻地笑。此后好几天，他们见了我都要问一句家里有事吗？
班上年龄最大的同学朱开泰是一家大文具店老板的儿子，全校踢毽子踢得最棒的一个，能连续打三十几个后跳，引来许多同学围观。那天他打跳时，橡皮从口袋里跳出来，滚到我的脚前。他来拾时，我不知为什么想也没想就一脚把橡皮踢了开去。他指着我的鼻子，说，盖个铁聋子。我想也没想就同他打起架来。这一架打了很久。班主任徐老师听到报告急忙赶来时，他正伏在地上，我正骑在他背上。我没发现徐老师到来，继续用巴掌揍他的后脖子，被徐老师看见了。
那时学校里，到校后和放学前，都要举行升、降旗仪式：全校师生集合在操场上，由江永芬校长带领，念“总理遗嘱”。他念一句，大家齐声跟着念一句，念毕徐徐升旗，或降旗，同时唱“国歌”。歌唱完，旗就升到顶或降到底了。所谓“国歌”，实际上就是国民党的党歌：“三民主义，吾党所宗……一心一德，贯彻始终。”我喜欢“贯彻始终”四个字，因为唱到这里，就要解散了。那天降旗仪式以后，唱到这里没有解散，训育主任刘伯卿老师训话。我没听，不知说了什么：说着他把我和朱开泰叫到司令台上，问哪个先动手，叫朱开泰归队，叫我站好，低下头，按着我的头连续猛揍我的后脖子。说，后脖子挨揍，味道怎么样？我很痛，但没哭，斜着眼睛瞟了一下台下，瞟见许多女同学用手帕捂着嘴窃笑，还瞟见二姐高老师铁青着脸朝我怒目而视。
    第二天到校，发现班上同学们看我的眼光中，除了幸灾乐祸之外，还有一点儿怕兮兮的神色。没有人再当面嘲笑和捉弄我，也没有人再叫我铁聋子了。想不到在山乡翻山爬树胡打海摔练出来的那点儿体力和灵敏度，居然给我带来了做人的尊严。哈！从此我“动物凶猛”起来。毕业后升入初中，基本上还是原班人马。学校换了，老师换了，同学依旧。中学里不兴体罚，打架数次只记小过一次，我就更野了。
    渐渐地有人来牵线，介绍我同其他班级某个打架有名的同学“比试比试”。这种比试是县中的地下传统，早有先例。都是相约在放学后，回家前，在北门与学山之间的陈家山坟地进行。对方都是大孩子，我是吃亏的时候居多，但不肯认输，死缠烂打，经常衣衫不整皮肤青紫甚至头破血流回到家里没法交代。有一次我这样回到家中，全家正围着桌子吃饭，没有等我也没人理我。我砰的一声把书包一丢，拿起碗就盛饭吃。父亲对妹妹说，让开点儿，英雄好汉来了。我不言语，大口就吃。父亲说，多多地吃，吃大了背上刺一条青龙，好到上海滩上夜总会里去看大门。我不言语，但心里吃了一惊。
    越想越觉得没趣，但我绝不认错。那时候，越是大人不许做的事，越是要做。不是想做，总要反在里头才痛快。后来我已经不爱打架，很少打架了，也还是常常要在回家以前，故意把泥巴涂在脸上做成刚刚恶斗一场的样子，使他们气得骂人伤心得叹气急得团团转。
    那年我被记小过多次，品行成绩丁等。按规定不得升级，成了全校惟一的留级生。老师警告我，再得一次丁等，就要被开除学籍了。