问题出在不会思考

教师之友网

问题出在不会思考

王栋生

    学生议论文写不好，多数情况下不是表达技巧的问题，而是不会思考，没有思想。观察学生，可以发现，凡是有些探究意识、爱思考问题（甚至经常说“感到苦闷”）的学生，发议论的水平相对比较高。思考意识来自独立的生命意识，有了属于个人的阅读，有了属于个人的思考，意志不再由“统一思想”取代，人也就慢慢地“立”起来了。
    2010年诺贝尔化学奖三名得主之一的根岸英一，在获奖后曾“重走学习路”，回到他读书的小学和中学。在他的高中母校，学生围着他提问。有学生问他，刚才您在演讲中说学校比国家重要，老师比学校重要，是这样的吗？根岸笑着说：“是的。但我还想说的是：比老师更重要的是自己。”——他的意思不难理解。学校是具体实施教育的地方，教师是具体的引导者，而最终一切都要靠自己，通过自己的思考去理解，去发现，去接受，去创造。有独立思考精神的人，才是对社会有用的人，才有可能成为民族的希望。
    这些年，教师们反映议论文教学困难多。除了高考作文的指挥棒有问题，我更多关注到的是，现今的教育似乎并不提倡“独立思考”。——虽然大家也讲“思考”重要，然而一旦学生的思考不是“标准的”而是“独立的”，麻烦就来了，人们似乎看到了一个异端，看到了一个叛逆，看到了一个需要“帮扶”或“会商”的对象……为什么会这样？一般情况下，是教育者自己没有明白这样一条教育常识：教育的目的是教会学生思考；只有自由的思想才能产生创造力。爱因斯坦说过一句话，很多读者可能没注意，他在《社会与个人》一文中指出：“只有个人才能思考，从而能为社会创造新价值。”——这句话在当下特别有思考价值，在教育领域更有警醒意义。我们在工作中常见到不少貌似真理的教育言论，实质就是千方百计地想用统一思想代替学生的个人思考，把学生的脑袋当作倾倒思想垃圾的容器，不但让他们的思维形成固定模式，而且以平庸的勤奋为教育“达标”。如果我们的教育只是教会学生听从服从，不培养他们独立思考的意识与能力，那怎么能指望从学校走出有创造力的一代人呢？顺民，是不敢思想也不会发出声音的。刚刚18岁，就知道察言观色，就知道缄口不言，就知道要自觉地设立思维的禁区，那样的“语文”，学了有什么用呢？
    在高中教学，时间久了，和学生也比较亲近，常有学生向我倾诉他的苦恼，他会问：“我能有什么价值？谁会听我的？”——是的，不但学生，也常有教师感慨：“我们即使想到了，又能怎么样？”然而我的问题是：“如果你连想也不愿想，或是不敢想，那岂不是更可悲？”
    因为热爱生活，人才会去关注社会；如果人对生活失去了爱，当然也就不再会有思考的兴趣，也会因此逐渐丧失思考的能力。对民族的感情，对人生的追求，对生活的爱，推动我们去探究，去思考。而这种探究的结果，往往也直指道德，直指灵魂，直指社会；越想越深，越想越远，越想越苦恼，越想，也越能“看透”，而即使“看透”了，也不放弃理想。——人的“境界”，不就是这样生成的吗？我在和学生的交流中曾说出这样的体会，我惊喜地发现，学生也在经历这样的过程，虽然仅仅是开始。
    我主张在高中语文教学中，教师要做更多的启思导疑工作。我在写作教学中，经常作这方面的引导：这个问题怎么会是这样的？如果事实真的是这样，那为什么另一部分人并不认同？我们为什么不思考辨析一下双方或三方、甚至更多方面不同的立场和观点？我们为什么不去听取他们提出的依据和分析？他这样说，也许有他的道理，他也许掌握了我们不知道的情况……
    胡适说：“做学问要于不疑处有疑，做人要于有疑处不疑。”其实，教会学生“怀疑”比教会学生“相信”可能要容易一些，因为社会生活中“轻信”的教训总是很多，只是学生难得把这种“社会经验”用到学习上来。我觉得，虽然做了很多努力，然而由于各种限制，我们没能教会学生足够的思考方法，没能有效地启发他们举一反三，更没能注意启发他们在实际生活中运用这些方法发展自己的思维。
    如果学生在学校学会的方法不能直接或间接运用于观察社会生活，思考生命历程中的问题，而仅仅用来对付考试，这种“教育”不仅自欺欺人，也是相当可怜的。比如，时下几乎所有的学生都明白：“逆境成才”，“顺境更应当成才”；“知足常乐”，“在工作和事业上不知足才能常乐”；“班门弄斧”，“如果不敢班门弄斧，就很难成为真正的人才”……非常简单的“辩证模式”，仿佛“思维”要学的就是这一套。有新教师看到学生作文谈勤奋、谈节俭、谈“让世界充满爱”，很激动，但三两个星期下来，他不但没有什么新鲜感，反而会感到疲劳；三年下来，他的学生肯定能写出所有这类程式化的“思辨”文章，却不会对学校生活、对教育现象发表独立的见解，也不会分析简单的是非黑白。有位大学文学院教授曾疑惑地发问：“现在大学生怎么不会独立思考？你们中学是怎么教的？”我问教授：“作为人大代表，你在课堂上敢不敢鼓励学生自由地阐述个人见解？”“你敢说自己没有在课堂上顾左右而言他或是闪烁其词？”教授默然。教授未必没有独立的思考，他也许有作为学术研究的“不表达自由”；然而，作为一名中学或小学教师，则必须比教授、比官员、比媒体要有更多的勇气和智慧，因为他不可以拒绝回答学生的问题。这就是我经常说起的基础教育的艰难。我们能够在一个孩子面前闪烁其词，以欺骗或是隐瞒什么吗？我们能教他们用不负责任的话语去应付别人吗？
    这是绕不过去的问题。
    我们以为自己在教学生思维，其实我们没有注意这种思维能力是否用于对社会生活的观察，从本质意义上说，没有经过使用的思想武器无异于屠龙之技。让我感到担忧的，是学生不但不关注社会，对身边发生的事不会评论，甚至也没有正常的反应。
    有一回布置作文，让学生“就学校生活中一个值得关注的问题发表自己的看法”。学生怔怔地看着我，我说，就是这个题目，有问题吗？有个学生说：“我找不到问题。”我问学生：“你真的找不到一个可以发议论的问题，还是你没有‘注意’?”我说，你们17岁了，每天早晚要家长接送，值得议论；你们一个星期测验三门学科，负担太重了，值得议论；你们有人做作业做到夜里12点以后，有人只需做到晚上9点，值得议论；你们的“劳动”就是每星期做一次值日生，却要在学期小结中写“热爱劳动”，值得议论；你们有事出校门要向门卫交班主任签发的“出门证”，值得议论；个别同学省下午饭钱去网吧打电子游戏，值得议论；在校园里听到同学说脏话而不表示惊讶，值得议论……发生在自己身上和自己周围的现象都视而不见，没有一点点“疑”，当然也就不会对大一些的问题有自己的看法。没有了“看法”，文章怎么会有“观点”，怎么会有表达的欲望？
    我问学生：你们难道不觉得自己生活在很矛盾的教育之中？学生漠然。——教师、课本及一切教育学理论都启示学生：要亲近大自然，要有土地意识，要“像山那样思考”……可是，教育局规定：春游秋游不得出城区。——有学生说：“从上小学起，春游秋游就没有出过城，倘若有一点记忆，唯一的，就是每到这一天老师不布置作业，仅此而已；如果再说有什么进步，就是这种不出城区的‘游’，上小学时还得交一篇作文，中学老师好多了，可怜我们，不要我们写了。”这样的现实，为什么也没有人评论呢？也就是说，现行的教育把什么该说的都说上一遍或多遍或无数遍，却不给学生有任何实践的可能；教育高喊“综合素质”，然而在实际生活中，学校只教学生“实用”的应试技能……
    每当我和学生讨论到这里时，都会有学生兴奋地说：“老师不用说了，行了，我敢写了。”