张笑其人 文/刘扬

管季超.

“这个大老爷们居然能在一个幼儿园呆这么长时间，这家伙，是不是有什么毛病啊？” 　　张笑是个画家，职业是幼儿园美术老师。 　　这种身份从上个世纪八十年代开始一直持续到现在。张笑自己转述他的一位画画的朋友的话说：“瞧这个大老爷们，居然能在幼儿园呆这么长时间，孩子王居然当不厌，这家伙是不是有什么毛病啊？” 　　当然，他不仅没有毛病，而且非常幸福！ 　　最大的幸福之一，是物质满足了。 　　启雅幼儿园的三楼，目测大概有四百多平方米，无论作为孩子们的美术教室，还是作为画家的工作室，在寸土寸金的都市里，显得非常“富有而奢侈”了。角落里有张舒适的软床，还有两只更加舒服的糠壳沙发，让人陷进去就不想爬出来，画纸、画布、颜料、工具、甚至包括版画印刷机、大量昂贵的专业杂志画册都是启雅幼儿园的投入。 　　来珠海之前，张笑和他的太太在家乡陕西安康的一所职业学校当老师。那个时候的张笑做梦也没有想到会有今天这样的条件，年轻时代的筒子楼里教学，又在另外一个筒子楼里生活。他家的“灶台”和其他同事的“灶台”都一溜排在昏喑筒子走廊里，现在已经上高中的女儿也诞生在筒子楼里，被同事抱着的时候远远超过他们俩口子抱的时间…… 　　张笑用兰波的诗句形容当时的心情——“生活在别处”，此崖的生存虽然温馨但却是灰色的。现在，他和他的家人早已生活在“生活”之中。张笑说，最大的幸福之一，就是没有了过去那种想改善生活条件而不得的煎熬。 　　的确，有房有车，有贤惠的老婆和可爱的女儿，有这么好的创作和工作环境。怎么不是一种幸福？ 　　最大的幸福之二，就是整天和一批“纯粹的人”打交道，这个头衔是说那些幼儿园的小孩子们。除了启雅幼儿园的孩子，还有那些经常到“南色美术培训中心”的孩子。张笑说：这个幸福，是一般已经生活在“生活”中的人也不能轻易享受到的。 　　最大的幸福之三，就是张笑拥有“南色”。而“南色”，是张笑和一群搞美术的朋友弄起来的一个地方，是本职工作之外的生活延伸，体制不同，但实质一样。