尺 度

教师之友网

尺 度

王小妮

　　他们给我讲了一次有趣的课上场景：

　　一老师：这次作业要求不少于2000字。

　　众学生求饶：老师，老师，就800吧800 吧。

　　老师：那1500，不能再少。

　　众学生欢腾：成交。

　　这里有欢乐的成分，在沉闷无聊里穿插一点欢乐。但是，只抽出这么一段来听，实在很像菜市场和交易所。类似的场面我的课上也有过，一阵讨价还价，他们想获得多一点的自由空间，或者说他们盼老师把一切作业考试统统都免了最好。

　　我们擅长灵活，不过于坚持，灵活太多了以后，执意的坚持就被众多人侧目，被认为反常。

　　大学生村官任建宇因转发微博被劳教。关押期间，第一次见到老父亲，他哭着说的是：“爸爸，这不是什么见不得人的事，我不偷不抢，最多二十年就会平反。”这个年轻人连续接受了16年的教育，他的生命已经几乎被“学习”占去了四分之一，在无辜和恐惧下他能信守的最后底线是“不偷不抢”。据说15个月的劳教，已经让这个正常青年“既充满希望，又惊魂未定，将信将疑（南方周末2012年10月18日《重庆“不正常”青年》）。

　　有学生看了这期报纸，调侃另一个学生说：看见没，别手贱，乱转微博，你转得爽了，爽进去了吧，最后。

　　最后，大家都挺正常，自我感觉正享受着自由，正常的活着最后难免不都活出了精明剔透，所谓的“难得糊涂”。可能正是我们大家一起，不断把身边偶然冒出来的正常青年看成不正常青年。大家都在自我暗示：适应现实吧，反正你扛不过它。大家都不轻易去坚持什么，谁一直坚持，必然滑向“不正常”。

　　不吃嗟来之食，不可不劳而获，留存在中国民间久远朴素口口相传的道理，现今都弱似烟缕，最后可能仅存下了“不偷不抢”，这或者成了我们还可以持守的最后尺度？

　　有人说现在的年轻人没有底线了，70后这样说80后，80后这样说90后，类推下去。如果真按学生的说法，隔两年就是又一代，我们尽可以把问题推给后来人，击鼓传花一样，骂他们在颠覆道德辱没文化。这种责任转移，可以让很多人解脱和获救。我的同代人就常自得地说：现在谁还会像我们那时候坚守理想？好像尺度的放弃都是后来人干的。

　　曾经有学生私下议论，某个老师开了好几门不同的课（理科），学生怀疑真有人有那么广泛的研究，“真有人那么有才”。有学生说，这算什么，有个老师开过十几门课，最后被学生给举报了。

　　一位理科学生说，他们的辅导员给全班学生讲自己的做人经验，有这样的现身说法：他在食堂吃饭（在本校读本科时候）遇到饭菜里有沙有虫，不声张，拿着物证，直接进去找食堂师傅，不嚷嚷，私下暗示：你看吃出这个了，怎么办吧？私了的结果总会比吵吵嚷嚷讨说法要好，一般都会免去这餐饭钱……辅导员侃侃而谈讲做人之道，下面的学生们在想什么？给我转述这事的学生说：哦，原来你是这样做人的，以后不会再信这个老师了。

　　凭20岁的直觉，他们最初都会拿自己理解的最朴素道理去衡量周围世界，20岁可以明了基本的对与错，但是，他和他的家庭实在深怕打击，任何的坏事上门都承受不了，长大的过程正是唯唯诺诺胆子变小，学会乖巧警觉和违背本心的过程。

　　有人告诉我：自己过去总是愤愤不平，现在明白了，不要去争取那些争取不到的东西。我说，你可以选择不做，但是有人去努力了，也许后面就会有改变。

　　他问：想改变什么呢？

　　我说了孙志刚。

　　他没再说话。

　　我猜他在想：人都没了，还努力什么。

　　相当多的大学生不是天生的犬儒，是从小到大，一次次受挫之后的自保和害怕，才开始学会了放弃。这个流程的速度日益加快，正是我们共同推进的结果。

　　得说说电影《闻香识女人》，连续七年都推荐这部片子给学生们，往往打动女生的多是那段探戈，有男生欣赏片尾的大段演讲，很少人关注整部片子中那个身处弱势的年轻人的选择，面对诱惑和风险，他痛苦但是没去告密，是这个年轻人的选择改变和决定那个已经厌世了的老兵的选择。好莱坞的娱乐性很对中国大学生的口味，它的价值观却好像不适合很多大学生，所以有过同学在课上发言说《闻香识女人》的人物太假，不真实。我们的孩子从幼儿园起已经被鼓励举报揭发。

　　一个学生信息员刚毕业，向老师咨询自己的就业去向，非常自然地说到他在校期间搜集一位老师的课上言论，说到这个他完全不避讳，没内心障碍，似乎这很正常，这四年里太过平淡无趣的吃饭睡觉上课，举报老师，也许是他做的稍显与众不同的事了。从他的角度想，他这么做，个人秋毫无损，谁谴责他，他都会自辩说我没做错什么，只是完成了老师交给的工作，没什么丢人的。这种极端的利己主义对整个社会肌体是可怕的。它在暗中鼓励人：其实没什么标准，自己没受损就是标准。

　　持续不断的利己主义和人格分裂，暗中潜行着的校园政治，在“你争我夺”、“暗地里人踩人”中长大的孩子，已经习惯了被强大到你无可理解无可抗争的现实所覆盖，学会了在一步不敢放松的跟随群体中去小心自保。你是颗螺丝钉，还得是颗暗揣心机涂满润滑油的浑身弹性又冷酷的金属钉。很多人的心正是在上学长大的过程中变硬变冷。

　　有位老师讲古典文学，有几次自己感动了，流了眼泪。学生们给我转述这事，他们说，老师讲着讲着自己就哭了，自己感动了，呵呵。

　　我问：你们呢。

　　我们当然没哭，心里有点好笑，不过这老师还算是认真的吧。

　　一个学生说：有一次我也跟着哭了。

　　旁边学生望着被老师带哭了的这位，有点夸张地声音变大：真的呀……

　　连被感动都很难了。有个学生告诉我，她曾经努力想和同学之间培养好感情，最后“发现我错了，社会这个地方容不下真心，容不下高傲，容不下保持自我，容得下的只是共同的利益，我错了！”

　　曾经对我说“别以为他们很单纯”的老师，时隔几年又提醒我一次，说的完全相同的话：别以为他们很单纯。暑假期间听朋友说她工作的医院里新来的80后稍好点，90后不行，太单纯了。她80后的儿子接话说：单纯都是装的，单纯啥？朋友说：已经工作了，还没有应对这世界的价值观，倒是很会处理关系，都懂得不得罪人。

　　我宁愿把他们想单纯了，和几年前相比，现在了解他们更多，他们不是不单纯，而是很复杂。但是我还是相信，单纯是还停留在每一个年轻人心里最后留存的美妙幻想，所以他们才总迷茫，迷茫比坚信要有救，连迷茫都没有，就只剩下乌七八糟的荒诞世界了。

　　一位学生课外受聘幼儿教育机构，也开始自己设计课程，发现认真做下来很耗神也很锻炼人，这时候他再回到学校听课，已经开始会用专业的眼光去判断：这老师的课是不是炒冷饭，是不是用心准备过，是不是真想告诉学生一点东西。有一天，转发别人微博时候，他写了四个字的评论：“上良心课”。字数真少，意思可一点不轻，是加进了他自己体会的。他正在发现着他认为的做个好老师的标准。

　　我在说“尺度”，而不是“底线”，因为现实要求人太多的微调和改变，底线是一条不变的界限，而能被我们容忍的刻度实在是很多，但是有一条最确定的刻度，就是0刻度，尺子最尽头那条黑色长线。现在，这条线代表的就是“自己”，在这个刻度以外的任何一个刻度都可能不安全，无法自保。

　　不久前和其他老师聊天，出现这样的差异，他们说今年教到某个班简直太沉闷了。我说不会吧，去年我也教过这个班，印象里他们很活跃，大家爱表达看法，而且很有自己的判断。往往，从大二到大三，每个人都有改变。也有这样的学生，他心里不缺看法，很想表达自己的观点，又担心被同学说三说四，顾忌自己是不是太显示出想讨好老师等等，顾忌多了，干脆选择就坐在那儿傻听不说最安全。各种各样的原因会使同一个学生做出不同的选择。

　　现在，我最不相信我们这个族群的特征是集体性，是的，鼓掌时候人人都在拍手，掌声雷鸣，拍手不等于认同被鼓掌的内容，每一个拍手者都可能是没安全感的胆怯的个体。

　　在中国受教育的过程，是表面的集体主义，实质的个人主义，是把一个孩子向这两个方向去挤压推远的过程，所以，喜欢写诗的学生叶长文说：这么学下去，不就学成两个人了（被分裂了）？

　　2012年底，接近112万人参加公务员考试，表面看来像是体制的拥趸，他们用心拼力的加入，不见得使其得以加固，运行顺畅政通人和，可能恰恰相反，因为很明显，每一个想挤进去的都是图得个人获得保障，寻求安全感，这对庞大的公务员体系怕不是什么好消息。

　　如果所有的尺度，都以个人利害为标准，维持亲善、信守、道义的目的都是在表面的集体下面那个掩护得很好的自己，最后的终结就是我们自己松手放弃希望。他们还年轻，涉世不深，东方的小动物们更多时候是在洞察窥视鉴别区分着，时刻调整着自己，深一脚浅一脚，万一某一步“趟大了”，赶紧补救。从小到大，背下来的概念很多，能被他自觉信守的却没有。他们就这样长大，压抑和分裂得久了，无名的憋闷在蓄势。所以他们说老师你不要总说理性了，你上QQ群上看看，骂人的不理性的多了，匿了名的群里就是绞肉机。

　　这样下去，会不会只剩下最后一个尺度的“好死不如赖活着”。

　　来源：南方周末