访谈：中学时代的“地下”流行

教师之友网

访谈：中学时代的“地下”流行
李果口述，九月整理
http://blog.cersp.com/36524/1119461.aspx

    李：初中的时候，班上开始有人偷偷地听流行歌曲。那是在90年代中期。
    听歌的一般是班上学习成绩不好，又比较好玩的“积极分子”。这群人常常是“引领潮流者”。
    九：确实，这个现象我也有所体会。你当时的成绩如何？
    李：我当时是班长。
    九：那就是属于“规矩”的好学生了。你怎么知道同学偷偷地听流行歌曲呢？是怎么“偷偷”的？听些什么歌？你能详细地讲一讲吗？
    李：好的。
    我们同学之间不太隐瞒的。并且我的哥哥跟我一个班，他属于“引领潮流”的“后进生”，所以他听流行歌曲。于是我就有机会了解这些事情，并且不可避免地受到他的影响，在升入高中之后，也加入了他们的行列。
    当时比较受中学生欢迎的歌手和乐队有：四大天王（刘德华、张学友、郭富城、黎明）、小虎队、林志颖、张信哲、周华健、BEYOND、孟庭苇、王菲、罗大佑、谭咏麟、谢霆锋、动力火车、郑智化、郑中基、崔健、熊天平、老狼、朴树等等。
    后来我高三那年没有听歌，在我印象里，周杰伦、陶喆、王力宏、任贤齐、孙燕姿、萧亚轩、刘若英这些人都是我们上大学之后才出道或者红起来的，更别说那些新人了。
    现在学生都听MP3了，我们当时听歌的方式是用随身听，放磁带的那种。MP3更方便，用随身听听歌很奢侈。当时一个普通的随身听的价格是五十到一百块钱。一盒磁带，一般都买盗版，两三块钱。比较费的是电池，普通五号电池两节要五毛钱，顶多听十个小时。我现在也记不清楚了，在我印象里是用的比较费。记得高一的时候，一学期下来我就攒了一书包用过的电池。当时用完之后就随手藏在座位的屉子里，放假时一收拾，竟然有一书包那么多。
    所以，这样的成本对当时的中学生来说，偏高。家长一般不给买，也不让买。但是那些“活跃分子”，不管家庭条件如何，常常有办法搞到，然后在他们内部圈子里“传听”。
    我当时是用自己的零用钱或者饭钱来买电池，随身听是偶尔从哥哥手里借来的，磁带或是哥哥的，或是班上流动的。
    这些物品在当时属于“违禁品”，家长和老师都不允许携带，认为是耽误学习的“毒品”，一旦发现，立即没收。所以，随身听和磁带都只能在“地下”活动。
    随身听比较小巧，机身后部有扣环，可以别在裤腰上，用上衣的衣襟盖住。耳机线从上衣里侧穿过，到达耳朵。有条件的（头发长的），衣领与耳朵之间暴露在外的那部分用头发遮住；头发不够长的，不遮也无碍，机灵一些就可以了，遇到危险赶紧取下耳机，揶进衣领。
    在自习课上，一眼望去，学生们个个低着头，读书做题，一片安静，纪律良好。真实的情况很可能是，在这表面的无声之下，歌声在四下里飞扬。
    九：看来，流行歌曲虽然“不见天日”，在学校正式课程中难登大雅之堂，但是却以它独特的方式，在学生中间迅速蹿红，广泛流传。
    ——这是学生们自己选择的课程，学生们的“地下”课程。
    李：是的，你总结的很好。在我们那个地方、那个阶段，情况就是如此。
    九：我感兴趣的另一个问题是，为什么你们如此“顽强”地要听歌，有阻力也挡不住？
    李：我想，首先是因为流行。周围有同学听，偶尔哼几句，还可以在联欢会的时候上台献歌一曲，这让人很羡慕。在一些“先进者”的带动下其他人也尝试去听，结果，这些本来就很合青少年口味的歌曲很容易就赢得我们的倾心。并且，同学们经常在一起交流，喜欢听谁谁的歌，最近谁谁又出了新专辑，当然有时候也会讨论明星的八卦新闻。如果你什么都不知道，就不能融入某个“圈子”。
    其次，也是最重要的，流行歌曲表达了我们的心思，很能引起我们的共鸣。流行歌曲都是一些“年轻人”的歌，有爆发的呼叫，有柔情的低吟，洋溢青春的激情，充满浪漫的情怀。
    我们在歌曲中寻找青春的张扬和失落的慰藉，甚至通过流行歌曲来学习恋爱或向喜欢的人表达爱意。它为年轻人压抑不住的情感提供了一个出口、一个港湾。在众多的学校课程中，我们被要求理性地生活、被指定崇敬某英雄人物，被刺激取得更高、再高的分数，一切都表现得那么强硬、没有喘息的空间。唯有流行歌曲，是一个柔软的窝，可以无限地包容我们的喜怒哀乐。在那里，我们找到丢失的自己和朋友。
    另外，流行歌曲和这些歌星对我们也有一些励志的作用。我们都有自己喜欢的歌手或乐队，这一般被称为“偶像”。我们从偶像身上习得的东西，远非家长和老师们所能想象的。在我们的眼里，明星并不代表着商业包装和一夜成名，而是代表着梦想。他们是一群热爱音乐的人，一群拥有音乐才气的人，一群为了自己音乐梦想而不懈追求的人，一群为人间带来美妙歌声的使者，也是一群幸运儿。
    我比较了解BEYOND乐队。他们是香港的乐队组合，是一群喜欢音乐的年轻人自发聚在一起，慢慢形成的乐队。在他们1983年出的第一张专辑封面上写着这样一段话：“有人歌唱，弹奏音乐，因为社会有这样一种商品需求，他们可以因而得到经济效益；也有人歌唱，弹奏音乐，因为他们自己有一些话要说，有一些情感需求沟通”。在“商业”与“艺术”之间，有音乐追求的人选择了自己的音乐，BEYOND乐队一直守着这样的追求。
    据说，刘若英、周杰伦、王力宏等也都是从普通的音乐爱好者，逐渐成长为大牌歌手。很多歌手都是如此。他们不放弃自己的音乐想法，坚持创作与演唱。站在舞台上演唱是他们的梦想，他们为了梦想而活。
    我们喜爱他们的歌声，通过他们的歌声来感受成长的韵律，来结交情投意合的朋友，因他们的歌声而使欢乐翻倍，使痛苦减半。我们也愿意像他们那样，追求自己的梦想。
    这些，是“语数外”都不能提供给我们的“知识”，所幸，我们自己找到了。
    九：谢谢你，让我们了解了90年代中期到本世纪初的中学生在对待流行歌曲上的一些“秘密”细节。
    李：不客气。大学毕业之后就没有再与中学生交流，不知道现在他们是如何听歌的，老师和家长的态度有没有什么变化。
    不过，听说近些年，个别流行歌曲或进入教材，或成为考试题目，这是不是表明了“大人”们理解了我们，接受了流行歌曲？
    九：恐怕不完全是这样。但是出现这些情况，确实代表着很大的突破与进步。近年的教材改革，以及最近的北京语文课本的“换血”事件，都表现出这种进步。
    李：是的，我同意。谢谢你的访谈，也让我想清楚了很多事。
    九：谢谢你。现在轻松一下，让我们来交流一下BEYOND的歌吧，哈哈……