旧书店里的少年时光

教师之友网

旧书店里的少年时光

秦来来    来源：新民晚报   
　　印象当中，城隍庙里原来没有书店。后来，“九狮轩”小花圃拆掉了，成了一个便于集聚或者疏散人群的小广场。就在这个广场南边，一家气派颇大的新华书店开张了。而在它西边的凝晖路上，一家名为“合作旧书店”悄然开张。与近邻的新华书店相比，它很土，卖的都是旧书，自然灰不溜秋；它又很小，只有一开间门面，很不显眼。就是这间很不显眼的旧书店，陪伴了我初中阶段的很多时光。
　　读书时期，我也算是比较喜欢写作的，爱读文学作品，所以这家家门口的旧书店，是放学以后经常光顾的。当时秦牧、刘白羽、杨朔的散文，以及很多文学杂志，都是在这家旧书店昏暗的灯光下阅读的。
　　话说回来，它是一家书店，要做生意，我把这家旧书店当成课外阅览室，书店老板日久生“厌”。所以我也会不时地买几本书，挑那些便宜的、有用的、性价比高一点的。于是，物有所值的《少年文艺》成了我的首选。
　　实用，是不言而喻的。杂志汇聚了各种文体的作品，有小说、散文、诗歌、报告文学,乃至曲艺类的小剧本。特别是其中的“少年习作”，是我认真阅读的栏目。我看了以后，总会想，如果这篇文章叫我写，我会怎么写。小时候很幼稚，因为我是“双名”，所以我对同样用双名的演员、同学会比较关注。所以在《少年文艺》上看到了署名“杭州紫金观巷小学张抗抗”写的习作《我们学做小医生》，很是兴奋，由此也开始关注起来。后来在1964年1月号的《少年文艺》上，又看到了署名“杭州第一中学张抗抗”的习作《五彩的墙壁》，好像我自己写的一样。 实在，又是它的一大亮点。每期杂志，都会有名家执笔，让人赏心悦目。看了杜宣先生写的《在撒哈拉大沙漠的断崖上》，我才发现“我们在生活中是因为天冷、风大，往往要把门窗关上；而在非洲国家马里，是因为热风扑面、热浪烤人而不得不紧闭门窗”。杜宣先生的文章打开了我的视野。而任溶溶先生的童话《‘没头脑’和‘不高兴’》（刊1956年2月号），让我看到了改编为童话电影的原作。而最让我记住的一个作家是浩然，从1962年到1966年，他的作品经常见诸于《少年文艺》，《买席》《藕》《姑嫂》《翠泉》……让我这个生长于大城市的学生，看到了农村中孩子的生活。后来，浩然的《艳阳天》，也成了我非常喜爱的长篇小说。另外，不时刊出的李可染、黄永玉、黄胄、范一辛等名家的绘画、木刻作品，让我从小受到一点启蒙。
　　当然，实惠，应该是我购买《少年文艺》的原动力。原价1角5分的杂志，到了旧书店就卖8分。
　　后来“文革”开始了，这家“合作旧书店”就此关张。为了与“四旧”划清界限，其他旧书店的“旧”字显然不合时宜，统统改“姓”，叫做“上海书店”。这样，既与“旧”势不两立，又与卖新书的“新华书店”有所区别。