辛若水：日落西山的考试制度

教师之友网

辛若水：日落西山的考试制度

（一）考试与学问无关 　　我所以讲日落西山的考试制度，那自然有自己的缘由。有的时候，我也在想，要不要以客观的态度来对待考试制度与考试，同时要不要把考试与考试制度区分开来。但是，现在终于知道，这种客观的态度、理性的区分，完全是不必要的。因为我自己正是被考试、考试制度所荼毒的。即便这考试制度在历史上曾经发挥过进步的作用，但是，它在我这里所呈现的却是日落西山的一面，并且我是深受其害的。对于荼毒自己心灵的东西，依然抱着客观分析的态度，那实在是太过冷静了。可是，我并没有那么冷静，反倒拥有着热烈的情感；所以，我就不可能四平八正地对待考试制度。可以这样说，对于考试制度，我是全盘否定的；当然，这种全盘否定也覆盖了考试本身。在全盘否定考试以及考试制度这一点上，我是没有任何妥协的。可以说，正是考试、考试制度败坏了最美好的东西，这包括我们的青春岁月、强烈的求知欲、献身学术的精神。如果没有考试以及考试制度，所谓的学习，就不会成为一种苦役。而学习所以成为苦役，就是因为考试以及考试制度，当然这背后还有所谓的应试教育。有一点是经常为我们所忽略的，那就是应试教育是恢复高考的产物；所以，我倒真心的向往教育革命。按照我们一般想来，学问愈好，考试成绩愈好。但是，这个想法太过一厢情愿。在考试制度成为枷锁的时候，学问愈好，愈是考不上；这样的例子，在历史上是数见不鲜的。也就是说，考场，既不是比赛学问的地方，也不是较量文采的场所；它的主要目标是通向利禄之场。所以，从某种意义上讲，考试是与学问无关的。就像《儒林外史》中的马二先生讲的，讲学问，你就只管讲学问，不要理会科举；讲科举，你就专讲科举，不要理会学问。学问，在考试这里，所充当的不过是敲门砖；只要门敲开了，马上抛到一边去。所以，真心致力于学问的人，完全没有必要理会考试。坦率地讲，所谓的考试，是什么都考不出来的。我们没有必要把自己的一生束缚在几张考卷上。社会的空间是无比广阔的，与其在几张考卷上坐井观天，倒不如深入到生活的汪洋大海中去。我知道，要摆脱考试的桎梏，是比较困难的；因为大的社会氛围与父母望子成龙、望女成凤的心态，形成了巨大的压力；而这种巨大压力恰恰施加给了孩子。当学习，不再是为了自己，而是为了报恩，那就太过沉重了。就是大的社会、孩子的父母也未必真心的重视学习；他们是想通过学习来改变孩子的命运。所以，对于学问的纯粹兴趣，被社会挤压的只有一点非常狭小的空间了。学问本身，就变得不再重要；重要的是谋生。所以，从这个意义上讲，“著书都为稻粱谋”，是可以理解的。我想，即便我们把学问本身从考试制度下解放出来，那它在社会上的处境也非常艰难。我们可以把学问本身想象得非常纯净；但是，大的社会却是一个名利场。我在想，所谓的考试制度，正是进入社会这个名利场的演习。对于考试制度，也许是没有法子改变的，一方面这是一个机制，养活了一批人；另一方面为考试所束缚的人，只抱怨自己不努力，而不曾意识到考试对自己心灵的荼毒。其实，我们的学生时代，都是考过来的；即便有过所谓的聪明智慧，在考试的轮番轰炸下，恐怕也成为一团糨糊了。考试，不禁束缚了我们的心灵，而且败坏了学问本身。坦率地讲，在正统的教育下，我不曾发现学习的任何乐趣；相反，这学问，还是一种无形的枷锁。而我领略到学问的乐趣，是在教育之外。我发现，一旦没有了教育或者考试的束缚，学问竟是那么得迷人。既然如此，我又何苦挣扎在考试制度之下呢？摆脱束缚，自然可以柳暗花明，于是我选择了另外的道路。我也并不是因为另外的道路，才去否定考试制度的。我所以否定它，只是因为挣扎在考试制度，确实极难、极苦；聪明智慧被掩去了，创造性被扼杀了，而这都是考试制度造成的。但是，我已经很高兴的看到考试制度已经日落西山了。现在很多老师抱怨，学生不把考试当回事儿，我倒更愿意把这看做一道曙光。 　　（二）“学而优则仕”的毒瘤 　　所谓“学而优则仕”，意思是说读书读得好就可以当官。《论语o子张》：“子夏曰：‘仕而优则学，学而优则仕’”。虽然话是如此说，“学而优则仕”，对人们更有吸引力。也可以说，在世俗的价值体系中，并不是学问具有终极的价值；相反，倒是为官，是人们追求的终极目标。当然，也有的人做官，是为了干一番大事业；这样的人大抵抱着政治家的理想。但是，更多的人，做官是为了谋生，正所谓“千里做官，为得吃穿”；然而，一旦有了这样的想头，那私欲就不免膨胀起来，便有了所谓的“三年清知府，十万雪花银”。权力与利益，永远都是结合在一起的。做官，就意味着权力的拥有，同时也意味着利益的获得。所以，学而优则仕，对人们具有吸引力，也是难怪的。因为现实中的人们，更看重的是权力与利益；至于所谓的学问、圣贤的理想，那都不免有许多的虚幻。虚幻的理想，总没有现实的利益更让人满足。所以，所谓的学问，也就成为了进入仕途的工具。把“学而优则仕”，作为一种制度固定下来，于是便有了千余年的科举制。本文不想讲科举制的好处，虽然它确实有过，譬如中下层知识分子可以通过科举进入政权的上层，在宋代就有许多的白衣卿相；在这里，我只重点强调它的害处，譬如束缚人的思想、使人不通世务、把具有独立人格的人变成奴才。可以说，在科举制中，就有着“学而优则仕”的毒瘤，尤其在封建社会后期，科举制已经成为钳制思想、推行文化专制的重要工具。我们知道，在唐宋，一些伟大的文学家、思想家，譬如韩愈、柳宗元、苏轼、王安石等等，还是可以中进士的；但是，到了明清，一流的文学家、思想家已经不可能通过科举制脱颖而出了，像蒲松龄、吴敬梓，都不曾中过进士，也都对科举制深恶痛决。为什么出现这样的情况呢？难道这些一流的文学家，没有好的文采么？如果没有好的文采，他们又怎么可能写出流传后世的巨著呢？我想，最主要的原因，就在于后期的科举制，已经不能够容纳自由思想的表达。所以，愈是拥有自由的思想，愈是不可能通过科举制脱颖而出。而能够通过科举制脱颖而出的，又不过代圣贤立言、死于章句之下的奴才。所以，这也就难免造成万马齐喑的局面：至于“不拘一格降人才”，那不过是表达的一种理想。虽然科举制戕害了读书人的思想，但是，他们依然乐此不疲，这一方面因为“功名利禄贵，勇往又直前”；另一方面也是中了“学而优则仕”的毒。其实，我们应该把学问与做官区分开来。做官是不必讲学问的，许多捐班就证明了这一点；同样的，做学问，也不必管做官，并不是官越大，学问就大。许多一流的学问大家，不过一介布衣。做布衣，又有什么不好呢？布衣同样可以自立于天地之间。现在，早就进入平民的世纪，所谓的贵族特权，已经被打烂了。就是一些人通过贵族精神为贵族的特权招魂，也是没有什么用的。因为平等的观念早就深入人心，人们已经不认同贵族的特权了。不可否认，“学而优则仕”的毒瘤依然影响着现在的人们；虽然科举制已经废除了一百年，但是，改变“学而优则仕”的观念，却依然任重道远。当然，我们的教育机制，已经现代化；但是，我们在这个教育机制下所受的束缚并没有减少。可以这样说，教育机制已经官僚化，所谓的大学，也成了衙门。我们要找一方学问的净土，已经很困难了。坦率地讲，人们甚至连学问都懒得标榜了，大家比的是官阶。不过，我觉得，正因为如此，对学问的坚持，反倒更具有意义。我以为把学问与仕途分开，那是完全必要的。想做官，那就做官，不必标榜学问；想做学问，就做学问，不必去鄙夷做官的。其实，人各有志，都不必强求的。可以说，摆脱“学而优则仕”的观念，同样需要一种心胸。做学问，要有做学问的心胸，如此才能够与天地万物同流；做官，同样要有做官的心胸，惟其如此，才不会成为技术官僚，而成为真正的政治家。我觉得，在现代的背景下，再宣扬“学而优则仕”的观念，那实在是拉历史的倒车；我们应该把这毒瘤，从我们的观念中切除出去。 　　（三）所谓请君入瓮 　　当然，考试制度很有那种请君入瓮的意味。虽然“以其人之道，还治其人之身”，不失为一个方便的法门；但是，对于这一点，我觉得最好的办法就是根本不上它的套。也就是说，我们只要不堕入考试制度的瓮中，那就可以自由的发展自己的个性。但是，在我，却是从考试之瓮中挣扎过来的，所以深知其苦。不过，我终于觉悟了，所谓的考试制度实在是彻底无用的东西。如果真心的致力于学问，那就应该打破考试制度的枷锁，走一条独立的道路。考试制度，既无法检验一个人的学问，也无法考察一个人的创造性。如果我们细细地分析一下考题，就知道一个考题，就是一个套儿；而一套考题，那简直就是成排的绞刑架了。当然，人们，尤其学生甘愿被这套给套牢，那是有缘由的，譬如升学的压力。但是，我却期盼着他们能够觉醒。考题是套儿，而由考题所产生的分数，似乎就成了学生的命根了。但是，我要说的是，这分数不仅不重要，简直一点意义都没有。所谓的“高分低能”，早就被认为是教育的怪胎；但是，这同样掩盖了另外一种情况，即考试弄得一塌糊涂，但能力却极强。实际上，在我们的考题中，实在弥漫着浓厚的教条主义，这里更多的是死记硬背；即便考察创造性，也幼稚得紧。我以为，早一天摆脱考试制度的束缚，就早一天获得自由。对于束缚灵魂的枷锁，我们没有必要做客观的分析，只要打碎它就是了。与其在考试制度下苦苦挣扎，不如全盘否定它，重新呼吸自由的空气。在考试制度下，为学仿佛不是为了自己，而只是应付考试。在应付考试的过程中，我们能获得什么呢？对于学问本身的兴趣么？可是，在这里，学问早就成为了我们的苦役。我们甚至对学问恨之入骨。当然，我们的怨恨显然找错了对象。因为并不是学问本身让我们恨之入骨，而是考试制度把学问变成了我们怨恨的对象。也就是说，我们真正怨恨的对象应该是败坏学问的考试制度，而不是学问本身。如果没有考试制度，学问本身倒是趣味无穷的。有人说了，你只是怨恨考试制度，那你能改变考试制度么？如果能够改变或者说根本不要考试制度，那你又用什么来取代它呢？列宁、毛泽东不都曾经废除过高考么？但结果，似乎并不怎么理想。诚然，对于大的机制，我们无力改变，因为在里面有太多的利益纠葛；但是，惟一可以设法的，就是把我们自己救出来。不要老是让人家请君入瓮了；即便我们不能把这瓮打碎，也可以离它远远的。说实在的，我非常不喜欢机制下的爬虫；虽然我很理解他们的困境与悲哀。人是可以摆脱机制，走一条独立的道路的。但是，这付出的代价会很大，远没有做机制下的爬虫舒服些。但是，做人，并不能够只追求活得舒服，更应该追求独立的价值与意义。如果我们自己被考试制度给束缚住了，那只能说明我们是蠢材。如果我们挣脱了考试制度的束缚，那将进入一个无比自由的天地。如果一个人真有创造性，那么既不会为考试制度所束缚，也不会为分数所羁绊；因为他懂得如何发挥自己的创造性。可以这样说，做考试制度下的爬虫，只能说明一个人还未曾摆脱童稚状态，还未曾真正长大。在考试制度下，无论春风得意的成功者，还是穷愁困苦的失败者，都难以摆脱奴隶的命运，甚至有的还是奴才。既然考试制度都已经日落西山，为什么人们不可以设计出更好的制度来取代它呢？其实，考试制度可以取代，但人们对功名利禄的迷恋却是永恒的。所以，即便有了更好的制度，人们依然是制度下的爬虫。那么，能不能破除人们对功名利禄的迷恋呢？这自然是做不到的。我们不能够以清心寡欲的标准来要求所有人。其实，与其说人们是在做各种机制的奴隶，不如说是在做自己内心欲望的奴隶。因为人们内心有欲望，所以制定出各种制度来约束人们的欲望。而人们又想冲破制度的束缚，来达到所谓的自由。这种冲突，是不可能有了局的。我在想，如果不通过考试制度，人们就可以拥有所谓的功名利禄，那是不会有人在考试制度下，穷尽毕生精力，苦苦挣扎的。一个人，一旦知道自己想要的是什么，就可以做出正确的取舍了。 　　（四）创造力的萎缩 　　在青年学生中是蕴藏着巨大的创造力的；而很可惜，这种创造力不但没有被发掘，反而萎缩在了考试制度下。我想，很少有人，在提到学生时代的考试的时候，会觉得是平生第一件称心快意的事。大多人都会感觉到头痛，甚至对当年的恐惧依然记忆犹新。就是学习成绩好的人，也觉得考试就如同过急流险关一般；即便自己侥幸闯过，恐怕也是付出了极大的代价。如果有谁在考试中找到成就感、满足感，即便不是变态，那心理也不怎么正常。把所有的聪明智慧都禁锢在考试之中，这不是傻冒，也是愚夫；但是，惟一可以庆幸的是，我终于觉悟了。做考试的奴隶，是完全没有必要的；我们完全可以把被禁锢的聪明智慧解放出来。当然，这样做会付出极大的代价。学校会认为你不成器，家长会认为你走邪路，社会会认为你不学好。然而，这些都不过世俗之见。世俗之见可以牢笼愚夫愚妇，但是束缚不了真正的聪明颖悟者。我觉得，即便承受许多的悲苦，也要远胜过让自己的创造力在考试制度下萎缩。创造力的萎缩，是最可以悲哀的事情；这就像看到本可以长成参天大树的幼苗，被折断一个样子。我们看到最多的，不是对天才的培养、对幼苗的呵护；而是在幼苗上面跑马。其实，创造力的萎缩，是考试制度的必然恶果。无论考试制度怎样的翻新，它都是一种束缚。而创造力恰恰是最怕被束缚的；如果创造力被束缚了，那就不是创造力，而成墨守成规了。被束缚的创造力，如果不萎缩，那反倒是奇事一件了。其实，萎缩的创造力，已经成为一种畸形；就是想着“泯然众人矣”，那都是一种奢望了。可以说，在考试制度下，是不可能“不拘一格降人才”的。因为很明显，考试制度所重视的既不是人才，也不是学问，而是利益。如果有谁想着通过考试脱颖而出，那无疑是在做清秋大梦。其实，想通过考试脱颖而出，也不是完全不可以；但是，千万不要觉得自己是个人才，或者有学问。因为能够让人脱颖而出的，不是这些，而是利益。人们往往是基于利益的目的，才讲某某人是个人才或者有学问。利益的驱动，往往远胜过精神的追求，这是我们必须面对的现实。科举制虽然废除了，但是，考试制度依然牢不可破，最根本的原因，我想，就在这里。对于大的制度，我们确实无可奈何；但是，我们面对的却是个体的人。每个人都可以选择自己的人生。一个人保护自己的创造性，还是通过做机制的爬虫来谋生，这是一个可以选择的问题。当然，我倾向于保护自己的创造性，但这却意味着承受悲苦的命运。谋生，是那么艰难，所以，即便做机制下的爬虫，也是可以理解的。我从来不是多么坚定的人；也许，我更愿意达成妥协。但是，很明显，这是为了我正在从事的事业。所以，在保护自己的创造性与做机制的爬虫之间，我取了一个折衷。也就是说，既做机制下的爬虫，又保护自己的创造性。这虽然要承受一些悲苦，尤其在精神上，但是，却不会在真实意义上受到什么伤害，而只不过不曾拥有自己的价值而已。所以，一方面是自暴自弃、死猪不怕开水烫，另一方面又是时刻准备、积极进取。人生最黑暗的时代，也可以成为最光明的时期，这大抵就是光明与黑暗的生死搏杀吧。我知道，自己的许多观点，其实很激烈的；但是，在现实中，我又很难激烈起来。我总觉得壮怀激烈，是一种沉重的负担；所以，还是温文尔雅，让人觉得舒服些。但是，对于考试制度，我不会有任何的妥协。考试，不仅没有任何意义，而且会败坏许多美好的东西。学问本身是美好的；但是，考试把学问变成了沉重的苦役。创造力，同样是美好的。如果没有创造力，那簇新的世界是难以想象的。但是，在考试制度下，创造力竟然萎缩成了畸形。我从来不认为考试制度是抽象的观念；相反，它是现实的枷锁。现在居然有人忙着建立所谓的考试学，这不禁让我觉得齿冷。我觉得，如果有一天我们的教育可以摆脱考试制度的束缚，它才可以真正为人们所敬重。要知道，为考试制度束缚的教育，所扭曲的不只是学生的灵魂，更有人类灵魂工程师的灵魂。

（五）自由思想的窒息


　　我知道，像这样的写法，实在是罗列考试制度的罪状了。其实，这样的东西，实在可以写成大字报的。但若要那样的话，就太过庸俗了。考试制度，确实有很多的罪状，但我觉得没有必要去罗列；而只要打中要害就是了。我以为，考试制度所以荼毒人的心灵，其要害不过两点，一是创造力的萎缩，二是自由思想的窒息。关于第一点，我已经讲过了；现在重点看一下第二点。考试制度不仅不能够容纳自由思想，而且窒息自由思想；甚至让人根本无所谓思想可言。我是在一次又一次的考试中，走过学生时代的；我发现，因为考试的束缚，自己实在无所谓思想可言。自己所有的想头，都被一道道的考题束缚着；所以殚精竭虑，也只是为了去钻一个个的圈套。其实，对于这样的圈套，我早就觉得厌倦了。而一旦厌倦，那就想这做点别样的事情。我的自由思想的萌芽，从来没有出现在教材中；相反，它却出现在了对课外书籍的涉猎中。我也很奇怪，为什么那么多教育专家编出来的教材，竟然不能够启发人的自由思想。其实，那些教材本身，也并不是很坏啊；甚至有的还让人觉得非常精彩。我终于觉得，也许，这并不是教材本身的问题，而是教材在使用的时候，已经被我们的考试制度给扭曲了。就像读一篇优美的文章，我们可能觉得意兴盎然，能获得美的享受；可是，若让我们读一篇文章，然后做几道阅读理解题，我们不仅觉得兴味索然，甚至如坐针毡。美好的阅读，就让考试给败坏了。阅读，应该是超越功利的；但是，考试所设计的题目，恰恰把功利强加给了阅读。我们且不论那题目究竟精妙不精妙，就是精妙至极，那些题目都是彻底无用的。如果我们读文章被他们给束缚住，那说明我们只配做猜谜的笨伯。阅读，既不需要带着什么目的，也完全不需要思考；只要一路的读过去就是了。许多优美的文章，是我们摆脱了考试的束缚之后才发现的。而考试，惟一的作用，也只是让优美的文章变得面目可憎。没有自由的阅读，就没有自由思想的启发。可以说，正是考试，让学生成为了套中人，而无法萌生自由的思想。所以，让自由思想萌生的方法，也只是不把考试当回事儿，开始自己的独学之路。确实，有很多学生不把考试当回事儿，但是，他们所以如此，只是因为厌倦了学习、或者根本就学不进去。我知道的，人一旦学不进去，就很容易破罐子破摔的。但是，这并不是我们希望看到的。我们总希望学生可以成长为参天大树，但是，大多人不过低矮的灌木。其实，让学生都致力于学问也是不现实的；这就如同让致力于学问的学生摆脱考试制度的束缚，同样不怎么现实。一个人如何能证明自己有做学问的能力呢？不过是通过一层又一层的考试。但是，这一层又一层的考试，一方面萎缩了创造力，另一方面也窒息了自由思想。没有创造力，又缺乏自由思想，这又怎么做学问呢？有很多人抱怨，我们这个时代出不了学术的大师。其实，看看这一层又一层难于上青天的考试，就知道抱怨什么都没有用的。考试制度，一方面造就了机制的爬虫，另一方面也造就了爬虫的目空一切，以为退一步尚可以当大师，那若进一步呢？我想，就会被打回原形了。坦率地说，对于制度或者说机制，我是不怎么认同的。如果真要养成自由的思想，那就要走独立的道路。在机制下，难得的是生气，最多的是暮气或者说死气。但是，对于所谓的机制，我们又有太多的想象，以为神圣得不得了。其实，所谓的神圣，往往不过是献祭或者说牺牲品。做牺牲品，又有什么好羡慕的呢？我所以讲考试制度是日落西山的，并不是从现实意义上说的。要从现实意义上讲，考试制度不仅不曾日落西山，似乎反倒如日中天，有太多的人对它趋之若骛。当然，即便对它趋之若骛的人，也不会赞美它，反而怨声载道；但是，这并不妨碍他们趋之若骛，因为他们所追求的是考试制度带来的利益。所以，考试制度在现实意义的如日中天，恰恰是精神意义的日落西山。如果真心的致力于学问，那就完全抛开考试制度。考试制度，不仅败坏了美好的学问，更萎缩了创造力、窒息了自由思想。