少女蔡林溪的美国留学经验

管季超0712

少女蔡林溪的美国留学经验
老愚：蔡林溪对中美教育的比较一针见血。她问：“我常想，为什么国内教育会导致我们对世界产生偏差性认知？”
FT中文网专栏作家 老愚

因为对中国当下教育的绝望——意识形态化和工具化，有能力的父母正争相把孩子送到美国读书。从早期的读研究生深造到大规模读大学，再到读中学和小学，波澜壮阔的留学潮，裹挟着越来越多的家庭和孩子。不同层级的留学生涯，都在出版物上留下了烙印。著名的有《哈佛女孩刘亦婷》《耶鲁女生》等等，大都是以成功者的视角讲述留学生活，明白人心里都很清楚，那些“传奇”其实不可复制。

留学中学生写的书林林总总也有十余本，诸如《美国：真的和你想的不一样》《《青春闪耀美利坚:我在美国上高中》》《花开彼岸：我们在美国读中学》等等，这些书介绍的留学经验，大都偏重实用，意在回答如何去美国读书以及美国中学的状况，体验型的甚少。在这种情况下，新近出版的《溪游记：我在美国上高中》一书便有了独具的价值：它既非实用指南，亦非个人如何功成名就的葵花宝典，而是一本诚恳的小书，是一位中国少女从十五岁到十七岁两年求学生涯的经验记录。

作者的文字带有特定年龄段的生命气息，清新，活泼，灵动，她以犀利的笔触表达了自己的精神蜕变，这是成长中的心灵对新世界的真诚反应，真实可信；其对异质文化的理解和感悟，尤其令人赞叹。

学习是此书的重心。她记述了学习各种课程的滋味，不论是生物课的活猪解剖，还是辩论课的紧张对峙，抑或艺术鉴赏课的别开生面，都能让人感受到鲜活、生动的画面。美式教育怎样改变了一个中国学生，读完此书，你便会有一个明确的答案。

原本不会画画的作者，上了一个月美术课后，她感觉自己的心态彻底改变了，“在中国困扰了我许多年‘完全不会画画’的说法，其实只是我内心的一种错误指引罢了。这种自我否定给我之后不敢尝试画画提供了冠冕堂皇的理由。会不会画画，其实并没有多大的问题，但让我害怕的是，我曾经因为这种自我否定，拒绝了多少值得尝试的事物呢?”

学习心态的改变，还体现在英语课上。老师在讲解完意象派诗人威廉·卡洛斯·威廉斯的诗作《红色手推车》后，要求学生仿写一首只能有事物和图像描写的小诗，蔡林溪创作了一首自以为“不忍直视”的诗：“I have a lovely Kipling monkey/has nice purple fur/dancing lonely beside my pencil case.”

翻译成中文就是：

我有一只可爱的Kipling猴子

它有紫色的毛

孤单地在我笔袋旁边跳舞

这首诗竟然赢得了老师的赞许：“amazing！”她自然喜出望外，她几乎不敢相信这是老师的真心话，因为按照以往在中国作文的经验，这样的情调其实不太阳光。她自幼喜欢写作，作文也总是得高分，但正如《一切都是套路》一文的标题，她揭示出中国学生写作文的困境：“除了站队思想和主题先行外，最重要的是，出题者早已暗设了一个你必须如此这般的写作方向。”

历史老师Mr.Lee在白板上写了个“medial country”（“天朝”），然后问大家：为什么中国会有这个称呼？蔡林溪这样回答道：其实就是一个传教士，为了讨好中国皇帝，把将中国放在正中间的世界地图给了那位皇帝，然后皇上很开心，认为中国真是天朝。这样的解释也得到了老师和同学们的认可。

……这就是她的课堂。

除此之外，她还记述了去“食品银行”为流浪汉和穷人分发食物的事情，她与房东母女俩的故事，以及郊游、寻味、过生日的活动。

她的幽默感似乎是与生俱来的，它绝非故作的调料，而是游荡在字里行间的精灵。这或许与善于自嘲的人生态度相关，一个连自己都敢调侃的人，她眼中的世界自然不会缺乏笑料。她写自己被一位奶茶店收银员俘获了芳心的情景：“我小鹿乱撞地走到他面前，他问我：‘Do you need the receipt?’（你需不需要收据），我对这位帅哥脱口而出：‘My name is Lincy.’这位帅哥自然又问了我一遍，可惜这时我的脑袋已经彻底秀逗了，我直接把我名字拼给了他。最后他一脸茫然地把收据递给了我。可想而知我当时的心情了，用时下的流行说法，那就是尴尬症瞬间爆发。”

真诚、坦率是她最吸引人的品质。

在《七年之痒》里，写自己追星的心路历程，她解释为何在七年里崇拜一个已婚且长相一般的歌星张杰时写道：因为他一如既往的认真、努力和积极向上。而七年之后见到来洛杉矶开演唱会的偶像，却完全是另一副表情：“当我看着他随着幕布徐徐开启，从黑暗中走出，我的内心却出奇地平静。我曾经幻想过见到张杰本人的情景，大哭，尖叫，心情澎湃，却一个都没有真实发生。”

在《意外的集市》一文里，她写了一位**功信徒与两个中国小留学生的斗法：

老奶奶：“小朋友，你一定要退团啊。”

A：“老奶奶，信**功是不好的。”

老奶奶：“小朋友，你有没有退少先队啊？”

B：“有啊。因为必须先退少先队，才能加入共青团。”

老奶奶：“那你退团了吗？”

AB（唱）：“我们是共产主义接班人。”……

她上前询问，原来她的两个小伙伴想说服老奶奶不要再信**功，“因为信**功的人无恶不作”。她觉得双方都属于极端思维，“如果你是通过‘共产党’的途径来了解‘**功’，那么这种了解，多半有夸大和歪曲的成分在里面，这种了解只是自以为是的了解；反之亦然。”在这样的年纪，产生这样的见解，你一点都不会惊奇么？很遗憾，这篇文字未能收入书中。

作者对中美教育的比较，可谓一针见血：中国学生在诸如“衡水一中”“毛坦厂中学”那样的考试工厂里学了很多知识，但离开课本，却是“一无所知”——“我常常在想，为什么国内的教育会导致我们对世界产生偏差性认知？”

她对某些社会现象的分析，其细致和深刻，似乎已经超出了她的年纪。比如对同性恋，中国一女大学生在校园内向同性求婚引发谩骂。她基于自己在美国与同性恋打交道的经历及“人人享有平等权利”的思想，认识到：同性恋者首先是健康、平等、具有独立思想的人，至于是“straight”还是“gay”，这是他们自已的选择；而这一选择，相信也是他们在完成了自我认知之后所做出的决定，其他任何人都无权干涉他们的这一权利。她这样批评中国国内在这件事上一边倒的舆论：“也许，我们缺少的，恰恰就是这种与生俱来的自由基因。没有这样的土壤，每个人都不可能成为特立独行的自由人。而绑架这种自由的，正是爱和宽容的缺失。”

她对美国社会的认知不可谓不透彻：“美国的各种制度，貌似都不太完善，但它们却给予了每个个体最基本的信任。也因为这样，人们学会用信任去回馈信任。”

因为获得了周有光先生所言从世界看中国的眼光，她自信地开启了自己的美好人生。也正因为如此，她也遭到了一些来自大陆网民的嘲弄，他们在她博客文章下面留言，认定她是“暴发户”“不爱国”。误解令她倍感委屈，但她依然坚定地写道：“我必须承认的是，我之所以选择去美国读高中而不是朝鲜，我的确是为了吸取美国的长处，感受现代文明的脉动，并且增加自己开放的心态。如果爱国只是流于表态，那我现在大呼三声‘我爱中国’（重要的事情说三遍嘛），但显然爱国并不是这样简单粗暴。”她说：“唯一我能确定的是，爱国绝非盲目自大。”学者黄钟在《帝国崛起病》一书自序里写道：“在我看来，渺小的人没有祖国，对他们而言，‘祖国’不过是樊笼的另一种说法。我的理想，就是探究——人在什么样的体制下才会面对权力而不显得渺小。”我想，蔡林溪在美国短短两年的留学经历就是一个证明。

她是一个乐于分享、开朗自信的姑娘，乃父蔡爱东对爱女的评价是：细腻的心思，求知的激情，探索的勇气以及直率的个性。有人说，美国长大的孩子无时无地不透露出一种自信的气质和美，这话用在蔡林溪身上非常合适。学习，思考，生活，在美国的两年留学生活，激活了她内在的力量，也塑造了她独特的气质：热诚、纯真、勇敢、坚定、睿智。历史学家雷颐称赞她的文字“表现出的是一种新鲜活泼的‘原生态’”，共识网创始人周志兴先生则由衷赞道：“视野开阔，富有情怀，……一个少年领军者正在奋力向前。”

若要谈及留学经验，她忠告预备赴美的留学生说，你们必须掌握三个基本技能：一曰微笑；二曰赞美；三曰幽默感。“行走江湖，谁又能拒绝一个充满幽默感、经常微笑，且从不吝啬赞美的人呢？”在我看来，这或许比那些琐碎的留学指南更有价值。

（注：作者FT中文网专栏“剃刀边缘”结集的《暮色四合》一书，已经出版，敬请关注。本文仅代表作者个人观点。责编邮箱bo.liu@ftchinese.com）