李玉龙

教师之友网

李玉龙
文/薛瑞萍

      为写这一段，找出了当时日记。我发现：人的记忆是多么不可靠啊，那么重大的一件事，记叙却很平淡——平淡一如柴米油盐的流水帐。而就在同一时期，就在同一个本子上，我正以百倍的虔敬，大段大段——有时整篇整篇地抄录《科学随笔经典》：居里夫人《我的信念》、雷切尔卡逊《另外的道路》、齐然尔曼《有史以来最杰出的科学家》、爱因斯坦的《论科学》都属后列。 因为网络的便利，现在我基本上不做这种“笨活”了，然而我怀念那时蕴涵于“原始朴笨”中的凝神与纯粹。一句句，一行，一再默念，一再感慨，抄一段，叹一回，当“原文”随着手书迁移到我的日记中时，心也像纸张吸收蕴涵了特定内容的墨汁一样，一点一滴吸收了其间的语言、感情和思想——这种感觉，是鼠标和键盘的点击不能有的。

                                    2000年11月17日

星期五

晴 下午，《教师之友》编辑李玉龙来电话，称下周来肥，将“拜访”我。另外，副主编钟丽曦也说了几句。当时头头们正在校长办公室开会，说的很匆忙。 2000年11月20日

星期一

阴 晚八点后，接到李玉龙电话，问明天上午有没有课，我说有是第一节。他说他要来听。 这两天有点小感冒。放下电话，对金学锋说：“这也就是你老婆我啊，换一个人，紧张坏了！” 明天怎么跟校长说呢？好几年不上公开课了，也不肯参加论文比赛。现在倒好，冷不丁从成都飞来一个人听课！这叫什么事？ 2000年11月21日

星期二

晴 早操时，李玉龙才赶到，离上课只有十几分钟了。一看就是一条专供打江山之用的铁汉子。 这是一堂真正的“随便上”：半节课讲评作文，半节课上完独立阅读课文《总司令换房子》。和平常一样，学生自问自答，读读议议，需要时我才开口说几句，轻松活泼。 出教室之前，李玉龙说：“给我看几本作文吧——捡最差的！” 孟庆、王炉江红着脸把他们又卷又脏的作文本递上来，我交给客人。 在会议室交谈，《书屋》又将彼此距离拉近。 请了假，提前回家，午饭就在家里吃，谈话有说不出的投机。13：15分，临上班才分手。我有被同志找到的感觉。


    听课记录本上，李玉龙记下这样的话：“作为语文教师，你们的考分我这边改了那边忘。可是，你们作文中精彩的一句，我都将长久的记得。”
    这是真的。直到现在，我还记得在那日的点评，沈冠楠的《大树学校》获得了激赏。那是对泰戈尔《花朵的学校》的摹写，当时，三年级的她，正读《新月集》。 我还记得，王海波的被赞，是因为《大篮球》的结尾：“球进了，我们赢了，汗流浃背地去喝水。那时候你才知道，在世界上，水是多么好的一样东西。” 我们说到很多著名的中小学教师。

     “有机会，杂志社可以让薛老师和他们见面的。” “可别，我太平常了，哪里敢见他们？”这是真话。 “薛老师，你太谦虚了……” 下面的话，先生也听见了。之后他说：“这位编辑，真能说，真会鼓励人！” 我的脸又红了：“不要讲了好不好？你以为我会当真吗？” 不敢当真的，是李玉龙对我的评价；当真的，是《教师之友》对我的鼓励。转眼三年多过去，不知不觉中，我一直在拿他们真诚、务实、有思想、有技术、
见解独到、文字漂亮的标准要求着自己的写作。

    当我说自己“除了会写，一无长物”的时候。我岂不知道：“写好”的前提，乃是做的实、想的透，是根基深和境界高，至于书面表达，那更是需要百倍的静心和苦练才能做到文从字顺，引人入胜的。

    以上所说，我的真实水平距之还很远，我一直当那是自己的追求目标。几年以来，因为《教师之友》，我的生活变得快乐充实，心境也高远很多。

   有了小不如意的时候，我总会想起这几个没有丁点儿私交的编辑朋友，想起其他的作者。现在，他们中的不少人已经和我是朋友了——而那些还不认识的作者，我也当他们是我的好朋友，是真正意义上的同志。

    在学校，同志们称呼我为“xiao掌门”，意思说我是集潇洒和嚣张为一体的另类人。如果是好事，《教师之友》功不可没，如果是坏事；《教师之友》难辞其咎。而我，则甚以为得意。 也有不好的一面。

    从前，我是天女散花、四处投稿。《辅导员》、《小学语文教师》、《班主任之友》、《语文知识》、《阅读与写作》、《希望》乃至于《合肥晚报》、《安徽市场报》、《新安晚报》都有我的文字，笔墨所涉也广——现在，由于《教师之友》的潜在作用，我早已不再向别家投稿，写作也只限制于教学教育的方寸之地了。
    所以当朋友得知我“十发不一中”，每年面世只有五、六篇——而且只集中在一家“省级杂志”的时候，语气里就陡然有了同情和不屑。赞扬我“勤奋得可敬”。

    我解释不清，也感到挺很难为情。因为一家杂志每年给一人发表五、六篇，这已经很不得了。 “你们是怎么到我这儿来的？” “当一位作者一年有四篇以上文章刊登的时候，他就进入编辑视野了。薛老师，今年你发了几篇？” “《好可爱的小灰兔》，《整体书空》，《先做读书人》、《这是一片丰沃的原野》，还有年初一篇新旧教材之比较——五篇吧。” “这就不得了啦——所以就我来了嘛！” 当时话语，言犹在耳；当时情景，历久弥新。 “当初，确实想过靠写作来改善生活、提高知名度。现在想想，觉得多么幼稚可笑。我知道我的愚忠不是你们需要的，是我自己情愿吊死在一棵树上的，和你们还真不相干！
      几年下来，我已经不能接受作为一个新人，去向谁投稿。情愿象现在这样，用就用，不用幽囚D盘——划来划不来，我高兴就行。只可惜，挣的这点稿费，买书都不够哦！” 电话里，我曾这样抱怨。自以为很感人。 李玉龙在那头放声大笑，如我所料的毫不领情：“薛老师啊，你的那些文章，除了我们《教师之友》，投给别人，人家也未必用啊！哈哈哈哈哈……” 想一想，还真是这样。可是——我是怎么落到如此悲惨境地的？ 还自称是“教师之友”呢，真是不负责任。
                                     2004年2月8日上午