苏童谈写作

教师之友网

苏童谈写作

关于为什么写作的问题其实是一个很大的问题，作家一般走上写作道路首先是兴趣。从本质上来说，这兴趣是表达的兴趣。因为许多人在他的生活当中都有他自己的表达方式。 　　 　　对作家来说，我觉得这个表达是比较神奇的。他写作的整个行为是生活的一部份，他面对的对象其实是个虚拟的空间，并不是面对一个人或一群人，这种表达不被打扰，自己的思维、想法，可以一泻如注，创造一个供自己一个人徘徊的世界。它恰好是一种最自由的表达。一方面它满足了我内心的扩张，另一方面也满足了表达的欲望。 　　 　　写作最有意义的一面对我来说是，它使我的生活变得丰富。我常喜欢说，我的生命很单薄、很脆弱。但是因为写作，我的整个生命变得比较丰富柔韧一些，自己对自己的生命质量会满意一些。这也都是借助于纸上的时间、虚拟的世界达到这种满足。 　　 　　除了有一个比较物质的生活空间以外还能有另一个精神的空间，是一件非常幸运的事情。恰好我喜欢写作，很自然地有了这样一个精神空间。而且这个空间是非常大，非常混沌的。也因为写作不同的东西、人生各阶段尝试不同的写作，那么，也似乎有了对生命不同的体验。这不光是对自己的体验，最奇妙的是，在写作过程中你能试着去体验他人的生活，你在纸上干涉别人的生活。这本身也让我感觉到某种满足。 　　 　　关注现实是一个姿态，它不像剑与盾的接触那样，可以轻易描述。写作毕竟是写作，并不是因为你关注了什么你就能揭示它的意义。现实永远比作家强大，而读者也往往比作家更强大。如果你一直不停地写你以前重复惯了的东西，读者会觉得厌倦。但是你一旦试图改变，他就会说你写的东西怎么没有以前的味道了。 　　 　　在这情况下，你考虑来考虑去，还是不能考虑读者，你必须考虑你自己。我最怕的事是重复我自己。假如两个都是恶梦，一个是你想改变而做了个恶梦，另外一个是重复自己而做了一个恶梦，我情愿做改变的恶梦。 　　 　　关注到人的命运，写作的空间是非常大的。所以我对自己写作的目标，从来不订在一个虚幻的尺度上。我有使命感，但它不是别人给我规定的。我通过写作探求我的使命。 　　 　　这使命大致是打开一个秘密的屋子，让许多人走出来，拍照留影，我只是要这些照片，所以我的使命有点像一个摄影师的使命，要拍各种角度各种恣态的照片。人也好，人性也好，人际关系也好，人与社会的关系也好，有的东西是很坦露的，暴露在阳光下的；有的东西是非常暧昧的、有褶皱的，这个褶皱你不打开它是看不见的。 　　 　　只要你想写作，不会是有一天没什么可以表达的，总是有得写的。