张曼玉２０年光影流转

教师之友网

张曼玉２０年光影流转

■　王宝民

《南方人物周刊》2004年第10期　　时政新闻-封面人物

- - 　　《缘份》——1984 　　 　　这是张曼玉的成名作，以其毫不矫揉造作的表演为她赢得生平第一个电影奖项：第3届香港电影金像奖最有前途新人奖。那时，她才20岁，年青貌美，充满活力。该片讲述一对年轻人在三角恋中，不知道如何抉择的故事。这绝对是一部值得纪念、充满因缘命理的作品。它像一粒石子轻轻投入水中，水波消散之后，人物命运渐渐清晰：在轻松游戏的氛围中，年青貌美的张曼玉和张国荣分别乘坐不同方向的地下铁，在梅艳芳的歌声中分道扬镳：“你我相隔多么远，哪年哪天可相见，那处境可会改变？”6年之后，他们二人在《阿飞正传》中聚首：“我们认识多久了？”“很久了，不记得了。”一分钟后，张曼玉决定消失……10年后，在《东邪西毒》中，张曼玉摇身一变为张国荣梦中的桃花，在某个黄道日子不断地凋谢。19年后的一个愚人节，张曼玉在法国，正处在情感变局之中；而张国荣在香港，制造了他生命中最严酷的游戏。三角恋的另外一位主人公梅艳芳，亦于不久香消玉殒；当年的“缘分”中人，惟余张曼玉——这一切，就像一场电影，或电影的终结。 　　 　　《警察故事》(1985) 　　 　　张曼玉真正得到观众喜爱，是在成为“成龙女郎”之后。本片中，张曼玉延续其青春女孩的面貌，作为功夫明星成龙（警察）的女朋友阿美，在阳刚味十足的故事中表现出外在灵光和明信片般的简单愉悦。这可能是她生平中最畅销的作品——其后又一再推出《警察故事续集》（1988）、《警察故事 III：超级警察》（1992）、《警察故事 IV：简单任务》（1996，又名《白金龙》）等等，使得张曼玉获得了“成龙女郎”的“美誉”。同时，这部电影也是最能表现她青春活力的作品——张在电影中充分展露其都市女孩身上所具有的表层魅力，恰因其自然和冲动，和日后张曼玉委婉细腻的演技表现成为有趣的对比：以一个纯真女孩的面貌做本色演出，表演中透出一种天真少女的憨傻气。而在傻气背后又带着一种泼辣，有些野蛮的气息。——即便因此被人称做“花瓶”也在所不惜，因为，毕竟青春无敌。这套影片可能会唤起很多人有关港片录像厅的记忆，也可能是最早被大陆观众广泛周知的张曼玉银幕形象。 　　 　　《人在纽约》（1989） 　　 　　这是她演艺生涯的转折点。在这部关于三个女人的电影里，导演关锦鹏起用来自两岸三地的斯琴高娃、张艾嘉、张曼玉，将鲜明的地域文化融入三个女人的性格，在每周相聚一次的碰撞和宣泄中，展示出关锦鹏细腻柔婉的风格：一个来自北京的女子与美籍华人结婚后移居纽约，虽然言语不通，但她在这陌生的环境中有着独特的性格；一个在美国十年的台湾美籍女子醉心于舞台艺术，黄皮肤的她不屈服于美国人的排斥心理，努力向上；一个自信的香港女子，只要能赚钱，什么地方都能生存，也看不上来自大陆和台湾的中国人。一袭黑衣的张曼玉，将来自经济上独立的香港地区的女性角色演绎得不温不火，令她在银幕上大放光彩。继同年凭《不脱袜的人》夺得其演艺生涯的第一个大奖——香港金像奖最佳女主角奖后，此片为她夺得第二个表演大奖：第二十六届台湾电影金马奖最佳女主角。 　　 　　《阿飞正传》 (1990) 　　 　　自从《警察故事》后，张曼玉青春可爱的形象开始走红，凭其甜美娇俏的面容和清新亲切的演出风格，片约如雪花一般飘至，仅1988年一年，她参加演出的影片竟多达12部，而且大都是主角。但同时，过多拍摄搞笑娱乐片，且其中大多都是雷同的角色，也给人以“花瓶”之感。让张曼玉很是烦恼，无法满足张曼玉强烈的表演欲望。就在此时，奇才导演王家卫的出现，令她开了窍，引导她“重新质疑优柔寡断、冒冒失失的女演员的表演游戏岁月，并且粉碎我那‘陪衬女孩’有点感伤，有点滑稽的形象。”1988年，张曼玉首次和王家卫合作，在《旺角卡门》中扮演刘德华的表妹。这次她完全将一个善良、质朴、深情的女孩塑造得有血有肉。然后，在王家卫的扬名之作《阿飞正传》中，张曼玉把握住了爱上无行浪子而莫名惆怅的少女心理，将角色的神髓演绎得淋漓尽致。 　　 　　《阮玲玉》(1991) 　　 　　与关锦鹏的第二次合作，为她带来了好运。阮玲玉作为二三十年代中国著名女演员，在短短9年的电影生涯中出演了不同阶层饱受欺压的众多女性，这一本身就是伟大女演员楷模的角色，给张曼玉的演技提供了最广阔的表现空间。在该片中，张曼玉对人物内心的把握非常到位，在关锦鹏富有女性气质的镜头关照下，她的一颦一笑、一举手一投足都非常的精准细腻，充满阴气的脸孔表露了这个昔日传奇女星内心的自怜自伤。而且，影片还为她提供了一个自己表演自己的机会：一个作为张曼玉的演员——光彩动人、美丽妖娆，和一个作为演员的张曼玉——柔弱自怜、旧时代的女子，在时光流转的哀伤中展开了一场心灵震颤的对话： “我觉得半个世纪后有没有人记得我并不重要，但是如果有人真的记得我，却是跟阮玲玉不同的。”在“麦姬”眼里，她的存在是完全个人的，不从属和类似于任何人，哪怕她是一代影星阮玲玉。这其中包含着强烈的个性主义色彩。这样，她也就带有了“主动性”，而它是从属于香港这个国际都市的。本片为她赢得了全世界多达6个影后称号。 　　 　　《青蛇》(1993) 　　 　　娇娆，妖媚，诱惑，纯真——这个竹林中的小青将一条民间故事中的蛇妹妹表现得可爱之极，完全改变了人们对这个故事的传统理解，小青代替她的姐姐成了主角。这是有关女人和眼泪的进化和背后无穷力量的影片，其力量可以水漫金山。一滴绝望的眼泪中闪现出“人性”；黑色薄唇，眼角上挑，柔软湿润的身躯和诱人的莲步凸显出“蛇性”；水染罗裳，唇齿媚惑，眼神炽热，举止风情显露“妖性”。如蛇般光滑而夸张的身体语言，不时俏丽的吐出舌头，走起路来摇曳的身姿仿佛撒下了一片媚惑，纤细的身躯几乎要化作雨丝飞去。整个妖艳和妩媚由内而外地散发，就如同内敛的表演一样打动人心。在徐克极富视觉感染力的画面造型中，张曼玉女性化十足的腰身为她日后在《花样年华》的表现打下了伏笔。 　　 　　《甜蜜蜜》(1996) 　　 　　这是为了纪念另外一个如落花般凋零的女子——邓丽君的影片。《甜蜜蜜》这首歌曲在华人社会中承载着非常特殊的情感。在邓丽君逝世5周年时网友投票选最爱曲目，“甜蜜蜜”以17000多票荣登榜首。在本片中，这首歌自然成了诠释主人公命运的最好注脚。陈可辛导演的《甜蜜蜜》中，张曼玉、黎明将这一经典曲目演绎得催人泪下。洗尽铅华，一颦一笑收归淡然与真实，演绎出平凡女子的离愁别续。那一曲情牵十年的《甜蜜蜜》，是自行车后座上随意的哼吟，是沧海变桑田后流于心底，哭笑之间的大喜大悲，是懵然回首，四目相望时的一丝浅浅的笑容，一道会意的眼神……一切都是如此丝丝入扣，不着痕迹，难怪当她凭此片获得金马影后时，评委会如此感叹：四十多年来，从来没有一个女演员可以将爱情文艺片演绎得如此精湛！ 　　 　　《花样年华》(2000) 　　 　　时空界限仿佛在张曼玉的电影里可以被轻易跨过。在世纪末的华丽中，当年消失在某个地下铁的年轻女郎，如今款款走进旧上海的弄堂，身上千变万化的华美的旗袍，恣意而又孤独地放纵了其主人的美丽和忧伤，款款旗袍摇曳生姿，举手投足之间溢满了浓郁到极致的东方风韵。张曼玉的演技在内敛与外泻之间转换得不动声色，在此片中已是趋于完美。正如影片英文名字所言，这个电影整个沉浸在恋爱的氛围里，不能自拔。这种情绪将一直延续到2046年。这是一场漫长的电影，或者如王家卫所说，一场漫长的恋爱，我们必须为它让渡泪水和浮躁。这部电影是给我们的，虽然它是关于老上海的——它引领我们去那不可能的地方，为心灵的孤独寻找突破口；而张曼玉，这位曾经消失的女子，一次次地出现在我们的梦里，一次次地转身而去，留下其华丽、哀伤的背影。