陌生的汉字

教师之友网

   陌生的汉字                                                   老愚

    诗人流沙河晚年变身福尔摩斯，意在勘察汉字的奥秘。继《流沙河认字》之后，新近又出版了《文字侦探——一百个汉字的文化谜底》。破案，展示的是学养和智慧，有打通文脉的快感，自然也就有了无穷的乐趣。但最重要的在于，诗人渴望寄身之所。他要把自己浸泡在中国文化之海里，那是归家的感觉：夕阳西下，暮色四合，经年奔波的旅人窥见了自家的炊烟，听到了亲人的呼唤，“感谢古老的汉字，收容无家的远行客。感谢奇妙的汉字，愉悦避世的梦中人。”序言里这些动情之语，应是他的真心话。躺在汉字母亲怀抱里的，不只他一个人，书法爱好者，诗词吟咏者，举凡中华文化的信奉者，几乎都有类似的文化恋母情结：汉字可以收留一颗漂泊的灵魂，让他体会生趣，感受生命的无上愉悦。
    有时端详简化字，怎么都觉得那不是字。钱钟书先生坚持自己的名字用正体字印刷，台湾作家齐邦媛女士在给大陆三联版《巨流河》的授权中，坚持用正体字写自己的名字。“汉字简化及拼音化是歧途”，“古文今译是毁灭中华文化的方式”，这是季羡林先生晚年给出的结论，他用正体字印刷五百套自己的全集，希望能全部卖出去。这些都表明，简化字损害了中国人的文化尊严，伤害了文化之根。
    事实上，流沙河这本妙趣横生的小书，既是对汉字如何丧失文化尊严的案例阐释，也是对简化字专制的抗议。《文字侦探》貌似通俗，实则精妙。旁征博引，通幽洞微，他融合人生的经验和渊博精进的文史学养，对常见汉字进行全新解读，读出了一片新天地。许慎《说文解字》的一些谬误被他看破，有人讥讽其太过天马行空，怎么可以那么讲？
    不妨见识一下流沙河的侦探作风：“风”字繁体作“風”，从虫凡声。“凤”字繁体作“鳳”，从繁体字鳥，亦凡声。从虫与从鸟差不多，古人称鸟类为“羽虫”。甲骨文“风”与“凤”写法几乎相同，皆象鸟形，头耸冠毛，鼓翼奋飞。他由此发挥道：“风”“凤”最初本是一字。先民相信，刮大风是由于高天上过凤鸟。让人喟叹的是这样的闲笔：“忆我幼年，春末大风沙，吾母警告说：‘天上正在过九头虫！’”
    再比如，“干”，“乾”，“幹”。流沙河解释道：“干”字原象盾牌之形，甲骨文“干”，矩形竖执的所谓挡箭牌，中有窥孔，上有饰缘，下有插杆。金文和篆文变形走样了。古人作战，执干遮挡矢石，冒着锋镝前进，遂有干冒、干犯、干扰、干预、干涉以及不相干之说。他说，“干”本是正体字，古已有之，今却被指定兼任“幹gàn”“乾gān”二字的简化字，这就弄出一堆问题，几个常用字煮成了一锅粥：“干部”本作“幹部”，原指树之主幹，主幹上有旁枝，树幹负担重任，遂有幹革命以及幹不幹之说；干支从幹枝来，十干配十二支，用纪年月日时。“幹”简化成“干gàn”，与“干戈”不相干。“乾”字，用于乾坤读qián，用于乾湿读gān。乾饭、乾脆、乾净、饼乾、薯乾、豆腐乾都简化成“干”，也与“干戈”不相干。三个风马牛不相及的gàn，如今混为一谈，神仙也难分清。
    他对“家”的解说就更妙了。母系制社会，一家之中主政者为女性。婚姻制度“招郎上门”，男迁就女，这种行为叫家。他开玩笑地说，先民觉得这种行为，好比牵公猪往母猪那里进行配种，所以造出屋盖下一头豕的家字，作动词用。再看他的妙解：怎知那头并未标明性别的豕就是公猪？看甲骨文发现在腹下添一画，方知其为牡。牡豕曰豭jiā，四川人叫“脚猪”。豭声读讹了，错写成脚。他进而从社会和历史两方面举证：如今上门女婿仍被贱呼为“寄豭”，秦始皇下令：“夫为寄豭，杀之无赦！”
    ——诸如此类有趣的解读，若看简化字则无从知晓字中乾坤。不认识正体字，几乎无法认识汉字的本意；不识正体字，无从感知中华文化。
    简化字阉割汉字和汉语，造成字与意的断裂，将意象丰富便于识别的汉字，弄成了准拼音化的字符，意义皆由外力所强加，学会此种文字根本无法阅读古籍，也无从体会汉字之美，中国文化品格的养育更无从谈起。
    历史上，汉字由繁入简，皆基于自身内在演变，有迹可循，一目了然。近代中国的汉字简化运动，是在五四新文化运动背景下，由一批冀望全盘欧化改变中国的激进者做推手的，喧闹妄为，令人侧目。对中华文化园抱有信心的政府，是不会听之任之的。民国时期的简体字萌动，是在遵从正体字地位前提下的微小变动，正体字仍为标准规范汉字，繁简都作为规范汉字使用。1935年8月21日，国民政府教育部公布《第一批简体字表》，列出324字，当年十月，教育部颁发训令推行《第一批简体字表》，但第二年即停止执行此令。由此可见，在那个时代，中华文化仍旧具有强大的凝聚力，它拒斥那种一味追求效率的所谓改革。
    中共执掌大陆后的简化字运动，是奔向拼音化目标的大跃进，三次简化字表，一次甚于一次——尽管第三次简化表因荒诞不堪，颁布不久即告失败，但已充分暴露出当政者摧毁中华文字的决心。他们视汉字为革命绊脚石，疯狂地对其大动手术，整个颠覆了汉字的表意系统，无情地肢解阉割了汉字，至此确立了简体字是唯一正体字的规范。
    简化后的汉字其实已经不是汉字。有网友称，“簡化字,就是把正體字砍頭去尾,缺胳膊少腿後的結果”。漢字的美感蕩然無存，辨识起来也相当困难。
    简化字的极端就是符号化。表意文字离开了象形，变得无从认知——只剩下了字符，几乎不承载字本身蕴含的信息，汉字的表意功能基本丧失，沦为毫无美感的准拼音文字。今天的韩文和越南文便是典型代表，一个脱离汉字母体的文字，因为不再承载文化历史信息，变得苍白空洞。强制简化文字的结果是，造成一批批“识字文盲”：认字但不知文字为何物。脱离正体字的语文教学，因为丧失了词源学根据，被迫变成死记硬背的意义灌输，一个个汉字，就这样远离人们的本能认知，丢掉美和情感记忆，变成枯燥无味的单个符号。
    毛泽东发起的延安文艺运动，假意让大众掌握文化，其实质乃是消灭中国数千年的文化传统，打掉知识分子的尊严，只有这样，流氓无产者才获得真正的领导权。革命逻辑习惯简化，把人和事物分为好坏两类，不容许中间物存在，这也是阶级斗争哲学的必然结果。人和事都简化了，也就好掌控了。消灭了那些表情达意的汉字，也就真正无产阶级化了。所以，简化字是一种自我隔绝意识形态的产物，既可以防止国民追寻传统，受礼义廉耻的熏染动摇革命意志，又可以隔绝港台文化侵蚀，在一个自封闭系统里为所欲为，实现其不可告人的愚民目的。
    不受汉字特性约束的简化，剥夺了汉字的生命。意味，滋味，况味，诸多复杂情感和情绪是需要借助很不相同的文字表达的。在简化字状态下，人们普遍情感干瘪，意识偏执，文字苍白。
    出于消灭汉字目的的简化字运动，撕裂人的正常认知活动，极其残酷地阉割了中华文化。学者傅国涌公布了一位不满简化字的香港朋友的信，他这样嘲讽简化字： “親不见，愛无心，產不生，廠空空，麵无麦，運无車，導无道，兒无首，佇无脚，飛单翼，湧无力，有雲无雨，開關无门，鄉里无郎，義成凶，魔仍是魔。”使用简化字会让有文化尊严的人极不适应，他们显然不能忍受肆虐的简化字。有网友在我的新浪微博里留言说，“我的台湾同学和香港同学跟我都是英语写电子邮件，他们看不懂简体字。”从政治实用的立场看，简化字已经成为中国统一的拦路虎。使用同一种文字的人，无法在书面语里获得认同。事实上，简化字系统体现的粗鄙化和流氓化等倾向，也排斥热爱中华文化的人士亲近故土。
    更为可怕的是，在简化字孵育下长大的一代代年轻人，似乎患上了简化字依赖症——简化字符合以追求效率为最高目标的成功学要求。他们很难体会文化割裂的痛楚，多以复古守旧讥讽要求恢复正体字的呼声。
    为正体字争取生存权的斗争，已经赢得了越来越多有识之士的支持。他们认为，识繁用简是权宜之计，不只是认，而是要用，让正体字变成唯一的文字，将非驴非马的简化字驱除出我们的文字系统，才是最后的目标。醒醒吧，每一个中国人的尊严都与此息息相关！
    当历经长期文化断裂的中国人终于找到自己的文化之根时，由汉字而来的争论就不是学者之间的学术斗嘴，而是事关中国人确立自身文化价值观的大事情。
    堂堂正正的正体字，庇护一代又一代中国人的精神家园，我们要回来了。
    期待这一天——汉字不再让我们陌生。
         FT中文网左撇子剃刀专栏