一个人的城池

管季超0712

一个人的城池

张水鱼

说实话，接到向浩老师要我为他的书写序的邀请时，我是诧异的。因为以他的人脉，找位当红名师或学问大家为他作序应不是困难之事。而我，只是一个与他同行的人，一个人微言轻的普通工作者。但我还是忐忑着接受了这个任务。因为对这本书的来由，我应当算是个知情者。许是机缘巧合吧，在他这本书写作最密集的几个月里，我是一个忠实的跟读者。这本《朝闻道》的如期问世，我似乎也早有预料。

第一次知道向浩老师，是他向我驻守的刊物上投稿。稿件是由我敬重的陆先文老师推荐过来的。陆老师提及他时说道：这个年轻人有朝气，很阳光，教研热情很高。

第一次关注到他的课堂是他投稿给我们的一个教学实录《精雕细刻，凸现文章亮点》，课堂起始段是他自编的一首小诗《昨夜偶记》，很吸引我。原诗录如下：

昨日细把作文看，感受五味直上翻

即兴创作“诗”一首，记下自己读后感

文辞优美暂不说，就那细节最耐看。

瑜波舒静慧兰燕，我对你们有好感。

文章别致脱俗套，是那立意“牛”过山。

嘉琪苏曼芮柏辉，构思让我直拍案。

文章选材最典型，哲楚东康兴涛添。

若说我们有不足，且听我来细细侃。

……

对于我们借着文字来观察课堂的编者来说，文字就是作者的表情。我相信，生动的课堂背后，一定有一位积累丰富的语文老师。于是有了电话交流。交流中得知，他是一位在赛课中获得自信，并慢慢走进大家视野的语文人。他的语文赛课，从学校，到区里，到市里，到省里，到全国。基本上各级别的奖都获得过，听罢顿生敬佩。但第一次听他的课是在我们杂志社于苏州举办的全国首届“三新”作文教学研讨会上。他当时做课的题目是《如何写好喻体》。对于如何准备好这一节展示课，听他讲过一些，有一些数剧印象深刻，为了这一堂课，他走进不同学习程度的班级，试讲八次，收集到学生在课堂上生发的相关喻体二百多个。

进一步了解他，是因为走进了他工作的原野。向浩是教研员，对教研员身份的人，我向来是非常钦佩的。他们的头衔就代表着他们的出类拔萃，因为只有在当地百里及至千里挑一的好老师才能走上这个工作岗位。这个工作岗位上的人，不仅要有极强的教研能力，还需要特别的组织能力和吃苦耐劳的精神，因为他们踏上的不是寻常路，他们的工作无可复制，他们是行走在语文教育的田间地头的袁隆平，俯首探寻与遍处搜求是日常功课。非常荣幸的是，2016年暑假的深圳行，得机会参与了向浩老师组织的教研活动。活动中听了他的一场报告，被他工作的投入精神深湥感动，不得不叹：向浩是个语文痴人。这次再读他这本书，又加深了这个印象。

《朝闻道》一书的写作，便是一个语文痴者的劳动结晶。这本书的核心文章是他两个月劳作的成果。这两个月里，他“朝闻道”“夕拾文”。即每天早上自己写一篇文章，每天晚上要研读一篇他人佳作。这样的坚持需要激情，更需要耐力。他的写作，与其说是不得不发， 不如说是有意识的历炼更准确些。从做了规划的那一天起，他每天五点半准时起床，进入学习的吸纳与表达状态：做着，想着，写着。写得怎么样，及时贴出来与朋友分享。当我看到他的空间每天更新，令我读得目不暇接时，不禁疑心他写作的整块时间是怎么挤出来的？他说，哪有整块时间啊，基本是零碎时间写的，利用工作的间隙。那地点呢？他说大多在手机上，写好就随手发空间里了。让不禁让我想起，那次他去机场接我时，走出来就看到他握着一个手机，细问才知他在等我的一个小时里完成了一篇千字文的写作。

他有一篇文章是“活一个序列来”，他先“写出了”一个序列。他写的，不是记生活的流水，而是有意对正经历着的生活和工作进行梳理与提纯。这是语文教育工作者的本能使然吧。

他的写作，有性情抒写，行走拾慧，但更多的，是基于工作本身的思悟。不是要研究写作教学吗？他先从自己的写作出发了。以身试水，熟悉水性，并努力学会各种泳姿，再和同游者交流激水感受。教研领军之帅气，莫过于此吧？在他这本书写到的场景中，我们可以看到，他常常把自己当写作教学的资源，当语文课程，当生产力。在“写好一个喻体”的教学实录里，他就地取材，问学生看到的老师头发像什么；当教女儿写作时，他把令女儿发笑的碑酒肚交给女儿素描写生。他的妻子，也是他的课程资源的一部分。他很自豪的一件事情是，他开启了家庭磨课新模式，让太太当学生，真可谓痴人一个！这样的人，他看《心声》课文时能看哭，自然不会觉得奇怪了。

对于“痴”，字典上的解释是：极度迷恋某人或某种事物，一般意义上的理解是：做事情投入、专一到一定程度。在我看来，“痴”是一种修炼的手段。他的“痴气”在哪里，他的“修炼”就在哪里。家庭、工作、生活都是他“修炼”的道场。

对向浩老师另一个印象是，他是一个热场达人。无论在他的哪个组合里看到他，他都是那个能热场的主人。这种热场，与其说是能力的展现或魅力的体现，不如说是他心里装着他人需要的为人态度使然。我也非常荣幸，能看到过他在工作的田野里，在课堂上，在朋友中间，在妻女身边的场景，每次总是被那份和谐的场景所感染。这时候我体悟到，他工作上的游刃有余来自于生活中的自恰，这些生动的场景背后，站立的是一个生动的人。

说到这里，如果你对他的世界有兴趣，请你翻开这本书，这是他用文字搭建的属于他一个人的城池。这座城池折射的是他内心深处的景观：有他真诚建构的语文追求、高瞻远瞩的课程视野，以及他积极追求的人生境界。

    文字的砖坯源于思想的琼浆玉液与心灵的真实，是对粗砺生活和细碎工作的抽丝剥茧，也是对庸常生活的对抗与禅悟，我们可以清楚地看到，书里有他对生活的顿悟，有对教育问题的理解，也有拐弯处的迷茫及拨云见雾后的别样清澈。他不断地在写作中超越自己，挑战自己。写作的伴行使他的生活和工作更踏实，也更有意义。

思考的活水来自于他锲而不舍的学习精神，“一个人也需要历史”，为了完美属于自己的历史，他拜师学，向书本学，在行走中学，向自己的内心深处去学。他的一路行走，是扩充自我阅历、丰富自我人生的行走，是思考者的行走。思考，使他总有新的追求，新的发现，新的收获，新的世界。

聊到这里，不知你是否产生了跟我一样的疑问：向浩老师坚守的动力来自哪里？我猜测的答案是，向浩老师非同一般的坚守来自于对这座城池的明丽想象。这里的一砖一石，一草一木，哪个不浸透着他的期待、他的欢欣、他的情意、`他的敬畏？

他用心构筑的城池，他用文字所描画的世界，现在，就摆在你的面前，在哪里安营扎寨，那里布小桥流水，哪里设碉堡，哪里挂红旗，体现的都是向浩老师心中的丘壑。我非常荣幸被邀为这座城池的第一批游客，在这里，我且读且微笑、默叹，以为不虚此行。