【潘剑冰】天真的大师金岳霖

管季超0712

【潘剑冰】天真的大师金岳霖

　　著名的哲学家、逻辑学家金岳霖治学严谨,而在生活中却有着异于常人的有趣之处。

　　金岳霖的癖好之多在朋友圈中那是出了名的。他喜欢诗词,尤其酷爱清人诗词,能熟背很多清代诗人的诗词。

　　诗词之外,金岳霖对对联也很感兴趣,他作对联时常把朋友的名字嵌入联中,妙不可言,他甚至会用英文作对联。哈佛大学教授费正清在自传中称赞过金岳霖的英语“几乎达到了炉火纯青的地步,他能在音调、含义、表情等各方面分辨出英语中最细微的差别”。

　　在绘画领域,金岳霖偏爱中国的山水画,他对山水画的布局和意境有深刻的理解。不过金岳霖很少收藏画,不像一些人喜欢就要占有,他经常跑到朋友的家里去看画,有时候从报纸上剪下来的画作照片也可以让他反复欣赏很多天。

　　音乐方面,金岳霖是京剧的行家,他家中收藏有许多名家的唱片。“文革”期间,红卫兵破“四旧”,把他的唱机抄走了,幸而唱片还留下。听戏已经形成习惯的金岳霖便时常把唱片拿出来把玩,他认为看着唱片,也仿佛听到了声音,大家戏称他爱听“无声的唱片”。“但识琴中趣,何老弦上音”,陶渊明喜欢弹无弦琴,金岳霖已经得到他“魏晋风度”的真传。

　　金岳霖还是一位美食家,大半生在北京的他对“舌尖上的北京”了如指掌,老北京有什么餐馆,餐馆有什么名菜,菜的特色口味他一清二楚,谁要下馆子聚餐有不清楚的问他准没错。

　　研究哲学的金岳霖竟然还喜欢看武侠小说,尤其是平江不肖生的《江湖奇侠传》。不知道对于里面那些侠客们非常不符合逻辑的飞檐走壁、内力轻功,金岳霖有没有自己的想法?金岳霖有一次给学生讲《小说和哲学》,讲了半天,结论却是:小说和哲学没有关系。讲着讲着,他忽然停下来:“对不起,我这里有个小动物。”说着把右手伸进

　　后脖颈,捉出了一只跳蚤,得意地捏在手指里看。“扪虱而谈”,这也是一种魏晋风度。

　　金岳霖向来憎恨收礼,但是有三样东西可以例外:年历,湖南菜,大梨。走进金岳霖的房间,往往第一眼被那些大水果吸引。他喜欢搜集大苹果、大桃子、大橘子之类的大号水果摆放在案头,尤其酷爱大梨。即使晚年腿脚不便,他也要坐上三轮车到市场上把看到的最大的梨买回家。这些水果不是吃的,是用来观察的,除非金岳霖最得意的弟子,很少有人得到他的“赏赐”,有时候金岳霖会拿去和别的教授的孩子比赛,输了,就送给小朋友,再去买。

　　当然,金岳霖最有名的癖好还是养鸡。

　　金岳霖头一次养的鸡是从北京庙会上买来的一对黑狼山鸡。在他的精心呵护下,没多久公鸡已经长到了9斤4两,母鸡也超过了9斤。冬天来了,金岳霖担心它们受冻,看到书上说可以喂点鱼肝油御寒。他就用灌墨水笔的管子灌了它们一管子的鱼肝油。结果,这两只宝贝鸡很快就在窝里寿终正寝了。

　　后来,金岳霖又养了一只云南斗鸡。这只公鸡能把脖子伸上来,和金岳霖在一个桌子吃饭,他与鸡平等共餐,安之若素。偶尔,金岳霖会带着大公鸡出去溜达,引来很多路人围观,但鸡不在乎,金岳霖也不在乎。

　　据赵元任的夫人杨步伟回忆,有一次她接到金岳霖的一个紧急电话,让她赶快进城。原来,金岳霖养了一只母鸡,最近反常地连续三天不下一个蛋。金岳霖担心鸡难产,赶紧请东京帝国大学医科博士毕业的杨步伟过来看一看。杨步伟听了之后又好气又好笑,把鸡抓来一看,原来金岳霖经常给鸡喂鱼肝油,以至于这只鸡营养过剩,鸡蛋卡在屁股眼出不来。杨步伟伸手一掏,问题马上解决。金岳霖一见,欣喜不已。为表感谢,他特地邀请杨步伟一家去吃烤鸭。

金岳霖

　　贪玩的金岳霖像小孩子一样率性天真,我行我素,因此,也闹了不少笑话。

　　有一次,三伏天,几位友人到金家串门,一进门,看见金岳霖愁容满面,连连拱手,说:“这个忙大家一定要帮啊。”友人不知何事,但是念及他一个独身老头儿实在可怜,便个个拍着胸脯作英雄状慷慨允诺。一会儿,金岳霖的厨师为每个人盛上一碗热气腾腾的牛奶……原来,金岳霖冬天爱喝牛奶,订了好多瓶,他不懂得变通,以为订牛奶也要“从一而终”,到了夏天他饮量大减,天热又容易变质,于是出现了以上这一幕。

　　当时牛奶还是奢侈品,也只有金岳霖这种拿着一级教授工资的单身汉才能经常消费,大家揩金岳霖的油,几天后又来喝了一次牛奶。幸有一位好心人知道后,告诉他牛奶订量可以自己做主,冬天多订,夏天可以少订。金岳霖听完后大大的佩服,称赞他:“你真聪明!”

　　金岳霖虽然像孩子一样天真,胸无城府,但是有些事绝不单单是“天真”两个字可以衡量的。

　　（原载《文史博览》2014年03期）