四、《别了,司徒雷登》之“惑“
[/al 在我所教的课文中,留下了最大的“惑”的,就数毛泽东的这篇《别了,司徒雷登》了。(下称《别》文)
这篇战斗的檄文,选自《毛泽东选集》第四卷。是新中国成立前夕,毛泽东为新华社写的对美国国务院白皮书和艾奇逊信件的评论(共五篇,此篇为其二)。在备课中,我也认真地读了其他的四篇文章,觉得《别了,司徒雷登》有奇异之处:其一,内容和标题似乎扣得不紧密;其二,如此严肃的政论文,怎么会有一个柔情似水的诗意标题。这就是我的两“惑”,下面分别说一下。
关于“其一”:从题目看,此文应该重点写司徒雷登,
或以他这个人为中心展开叙述和论证;但是,在全文3600多字中,涉及到司徒雷登的叙述和评论,不到500字,即不到全文的七分之一,而且,在全文18个自然段中,有15个自然段完全没涉及司徒雷登。这就让人费解了,因为这绝不是写下了无数雄文的毛泽东的失误,而是有没让人参透的玄妙之处。
关于“其二’:从标题本身看,更显得奇妙了,翻遍《毛泽东选集》(1——4卷),没有一个是这样带着感情色彩的文学性标题。想了一下,上世纪三十年代“左联”的青年作家、革命烈士殷夫,写过一首《别了,哥哥》的长诗,宣示他与旧家庭、旧阶级的诀别。写得很动情。那标题就表达了作者在亲情与信念的两难中的艰难抉择;而徐志摩的《再别康桥》,更让人感到惜别的美好与动人的力量。在思索中,我也写了一首诗(登载在第7 期《心雨》上),那开头的两句是:“记得当年讲司徒,总觉标题诗意稠。”而为什么会有如此“稠”的诗意呢?我不知道,惑矣!
随着国家的改革开放,社会的发展进步,一些有关的历史情况在书籍报刊上披露了,有些历史档案解密了,特别是一些健在的当事人的讲述,生动地揭示了真实的历史细节。
它们逐渐解开我的“惑”:
首先,我觉得《别》文“醉翁之意不在酒”,它和其他
四篇文章(《丢掉幻想,准备斗争》、《为什么要讨论白皮书?》、《“友谊”还是侵略?》、《唯心历史观的破产》一样,是对准美国政府的,是批驳和评论当时他们发表的“白皮书”和艾奇逊信件的。这就是为什么全文的七分之六、十八个自然段中的十五个自然段不涉及司徒雷登的原因。
其二,毛泽东是了解司徒雷登的,他1918年10月到北京大学图书馆工作,而1919年1月司徒雷登来北京担任燕京大学校长的工作。两人虽无交往,但司徒发表的办校宗旨,必有所闻,司徒雷登下车伊始,就宣布说:
“燕大必须是一所经得起任何考验的、真正意义上的大学。它所传授的真理,应当是没有被歪曲的真理。至于信仰什么,或表达信仰的方式,则完全是个人的私事。”须知燕大是教会学校,突出宗教教育是必然的,他却如此别开生面,让人振聋发聩。而下面的事实,毛泽东更是知道的:
“五四”运动时,司徒立场鲜明地站在爱国爱国学生一方;“九一八”事变发生后,燕大有一百多名学生赴南京请愿。
燕大校方公开支持学生的行动,决定停课一周,举行“爱国行动周运动”,司徒还亲自带领数百名燕大师生上街游行;1935年,华北危亡之时,燕大是“一二.九”运动的发源地之一,(当时燕大的地下共产党员达五十多名,是北京各大学党员人数最多的。这和司徒的保护和支持是分不开的。);1937年卢沟桥事变发生,中国进入全面抗日战争阶段,燕大成为沟通沦陷区与解放区及大后方的秘密通道,珍珠港事件后,司徒被日逮捕,囚禁了将近四年,直至日本投降才出狱。;1946年,美国政府企图调停国共之争,马歇尔失败后,他们认为
司徒是唯一能够进行斡旋的人,于是任命他为驻华大使,他也是努力去做,但他想得太天真了,他必须受制于美国政府,结果是两头未讨好,只好夹着皮包灰溜溜地回国了。
由此可见,作为中国人民的朋友,司徒的问题主要出在他担任驻华大使那一阶段,平心而论,他决不是为虎作伥之徒。毛泽东非常清楚这一点。于是就有了这个略带感伤而颇有诗意的标题:《别了,司徒雷登》。
还补充说一点,从解密的文件看,1949年4月29日南京解放后不久,司徒就通过他的助手傅泾波和原燕大的学生黄华联系(时任南京市军管会外事处主任),,先去上海前后与三百多位燕京校友见面,其中二十多位是共产党人,他们都劝他返北平一行。不久司徒就得知毛泽东传来的话:他会被作为许多中共人士的老朋友而受到欢迎。后来,由于美国政府的错误决策,使中美和解推迟了二十三年。
这样,我们可以理解《别》文中那几句嘲讽、揶揄的话,实在是表面文章。
行文至此,我更加折服毛泽东的雄才大略,佩服他的写作天才!他设下的“惑”,我至今才解。
呜呼,“多蠢应笑我!”(改苏词一字)
刘 仁 安 2015年教师节
欢迎光临 教师之友网 (http://jszywz.com/) |
Powered by Discuz! X3.1 |