漫天大雪与知青饥寒交迫的第一个春节

教师之友网

漫天大雪与知青饥寒交迫的第一个春节   


   陈仲明

    自25日夜晚起，南京下起了漫天大雪，至今地上的积雪有二十几公分厚。站在窗口向外看去，窗外的雪花漫天飞舞，周围的高楼尽在一片白雪的笼罩之中，39年前那次大雪的情景涌上心头。
    “小和尚打伞，无法无天”的大人物，一声令下，“文革”浩劫滞留6年的中学毕业生在“接受贫下中农再教育”的弥天谎言中，走上了一条艰难的求生之路，当时才15岁的我，也被裹挟到这股绕不过去的灾难洪流中去了，那是1969年1月23日。
    我们插队在泰兴县蒋华区毘卢公社，临时安置在一个地主家的屋子里。从房屋结构和青砖的等级来看，这处房子是以前这一片地区富贵的象征，屋子的前面不同于一般农家简陋砖墙，是杉木板做成的木墙，木墙的前面有走廊，院子里还有雕琢平整的青石板路。我很熟悉这样的房屋结构，居住在县城时，与我家相邻的银锭巷，民国时的地主人家全都聚集在那里，他们的房屋结构都是如此。下乡的第一天，我们看到的这处曾经是地主的屋子时，已全然是一片残破之象了。屋子前面的门窗毁坏无存，晴天仰看屋顶，太阳的光柱犹如几十条阳光之箭，从残破的屋顶直射而入。数九寒天，屋子里四面灌风，寒冷犹如冰窖。屋子里只有一个孤寡老太太住在里面，老太太虽然形销骨立，但依然可以想象出她年轻时绝对是乡村的顶级美人胚，而如今的她，佝偻着腰，嘴里整天咕噜着不知唠叨着什么。原先屋中的地板已荡然无存，屋子里的破床上叠着一条薄薄的乌黑的看不见花纹的破棉被，还有一个烧得乌黑的没有烟囱的熯箱锅。周围的邻居告诉我，她就是以前的地主婆，前几年得了神经病（精神病人）,我离开那个生产队几年后，那个孤寡的老太太离世都无人收尸。呜呼，江山已变，新旧社会两重天！
   没几天就要过年了，县革委会通知，所有的插队知青必须在乡下过一个革命化的春节。事情缘起一个“文革”期间的红卫兵头领（好像是属于保皇派一系），他出于“革命激情”，发起一个“革命化的倡议”，号召全县下乡知青“紧跟伟大领袖向前进”，坚守农村，不回城里，在农村过一个革命化的春节。外面是大雪漫舞，我们知青却是无米下锅，无柴可烧。哪怕烧点热水，也是仰天长叹而无济。去屋子前的小河，敲开河面近尺厚的冰冻，舀得冰水，可柴火呢，屋子外面的芦竹被厚厚的雪压着，取回来压根儿就烧不着。芦竹比芦苇坚硬，一般要放置一年，被太阳光晒烤一年才能烧着，深秋时节割下的芦竹，又被大雪覆盖，这样的芦竹能点燃，真的是太阳从西边出来了！
    一个“革命化的建议”，使我们这批刚到农村的知青就遭“革命”之殃，成了真正的“饥寒交迫的奴隶”。我们这个知青组的其他知青，在学校就是调皮捣蛋族，他们才不管“革委会”的通知呢，早就在冬阳高照时溜回城里过年了，我属于老实听话者，于是孤身一人在乡间过着“革命化”饥寒交迫的春节。外面是漫天大雪，屋里是冰窖一片，给我们再教育的贫下中农也没有管我们这些城里娃的死活的义务，从正月初一开始，我已经好几天食不果腹而夜不能寐了，咋办？饿死？冻死？不能饿死！回城！
    深一脚浅一脚地沿着积雪没膝的乡间小道艰难行走，乡间尽是河渠沟壑，最难走过去的是小桥，那些桥面仅有一人多宽，是水泥盖板空架在桥桩上的，北风呼啸，乡野茫茫，桥面的雪被大风吹得片雪无存，于是桥面就是一块光滑而坚硬的长长的冰冻块面，稍有不慎，就会摔到桥下，走过去是绝对不可能，惟有爬行才是可行之法。一路艰难而行回到县城回到家，棉裤已被雪水浸透，破旧的贴身的汗衫也被汗水浸透，喝上了热乎乎的稀饭，才体味到三九寒天里的温暖。
    后来才知道，那位发起倡议的红卫兵头领，他插队的地点靠城仅咫尺之遥，这小子是身在高岸向落水遇难之人高喊“在水里坚守革命”的王八。数年后这小子作了县城一个局里的小官，再后来，当年的“红太阳”已经不在，无官无职也无钱的他，帮助失业的女儿开了一个小店以支撑度日，在面容苍老的他身上已是找不到一点“无产阶级革命化”的气息了，此乃后话。