我不让体制迫使我教孩子谎言

教师之友网

我不让体制迫使我教孩子谎言

访“美国最好的老师”雷夫·艾斯奎斯
  
来源:中国教师报 作者: 本报记者 李 茂



雷夫·艾斯奎斯
    美国洛杉矶市霍巴特小学的五年级教师，1981年加州大学洛杉矶分校毕业。从教20余年，获奖无数，包括1992年迪士尼全国年度教师称号、1997年《父母》杂志年度教师奖、奥普拉·温弗瑞的“生命诚可贵奖”、“总统国家艺术奖”，并获英国女王颁发的不列颠帝国勋章（OBE）。他把奖金捐给了学校和学生，成立了“霍巴特莎士比亚”慈善基金。雷夫·艾斯奎斯被《华盛顿邮报》资深教育观察家杰伊·马修誉为“美国最好的教师”、“美国最有趣、最有影响力的教师”，是《中国教师报》2007年“海外”版获奖专栏“走近美国当代名师”重点介绍的美国名师之一（收录于《在与众不同的教室里》一书）。



    中国教师报：你觉得你是天生的教师吗？

    雷夫·艾斯奎斯：我不这么认为。我父母原以为我会做一名律师。但我确实认为，一些人具备有助于他们做教师的天赋。我的领导能力似乎总能得到孩子们的认可。我13岁的时候就开始在夏令营里打工挣钱。我喜欢上了学校里的一个女孩，我需要钱去约会。即便在那个时候，我似乎就显示出了跟孩子建立良好关系的能力。尽管我不认为好老师是“天生的”，但确实有的人具备跟孩子打交道的更多天赋，就像有的人天生比别人具备更多的运动或艺术才能一样。



    中国教师报：你对教学持有强烈的信念吗？如果有，是什么？面对着教育的严酷现实，你是否怀疑过自己？

    雷夫·艾斯奎斯：我每天都在怀疑自己。失败对我来说是家常便饭。有很多夜晚我都无法入睡，为自己无法抵达某个孩子的内心而气恼。教育是严酷的。我力图教会我的孩子在一个时常不光彩的社会做一个体面的人，我力图说服我的孩子在一个时常险恶的社会做一个善良的人。


　 我关于教学的两大信念是：


    第一，要想我们的孩子成为什么样的人，我们就必须做什么样的人。我们必须以身作则，而非说教。我希望我的学生对人友好，学习勤奋，这意味着我必须是他们所见过的最友好、最勤奋的人。


    第二，我们必须要有耐心。人们巴不得孩子在几个星期的时间内就无所不知！学习是马拉松而不是百米冲刺。我不赶时间。我不在乎每周末的考试。我更操心什么是我能给予一个孩子，十年后他能在生活中用得着的。

　

中国教师报：作为一位小学教师，你看上去是一位全才。你认为所有小学教师都应该具备你这样的能力吗？一位新教师怎样才能成为像你这样的教师？

雷夫·艾斯奎斯：我不是全才。而且我“从来”不希望有教师像我这样。一个教师需要做他自己。我确实认为年轻教师应该尽可能多地观摩优秀教师。在美国，教师往往孤军奋战，各自为政。我非常希望新教师能够找到对他们关爱有加，帮助他们渡过难关的导师。但任何一位教师都不应该企图像我一样。我非常普通。他们需要真心对自己。



中国教师报：你认为所有中小学教师都应该像你这样付出吗——把时间尽可能多地给予了孩子？如果不是，你是否认为对于大多数教师来说，应该存在着一个责任的边界？

雷夫·艾斯奎斯：教师“不”应该像我这样付出。我的第二本书之所以命名为“方法与疯狂”，恰恰是因为有优秀的教师根本不必像我这样疯狂。不过“方法”部分对每个人都是有用的。“疯狂”部分是给那些打算比大多数老师付出更多的极端分子看的。

也有老师因为家里孩子太小，不能像我这样付出这么多的时间，但却做得极为出色。这并不妨碍他们做非常好的老师。我只希望教师们能够对工作尽心尽责。在美国，很遗憾，有的教师对自己的工作满不在乎。他们坐在那里，看报纸，上网，听任他们的学生失控。这是不可接受的。但我肯定不认为所有教师都应该像我这样付出。



中国教师报：你在时间管理方面如何处理好学生与家庭的平衡？

雷夫·艾斯奎斯：家庭是首位的。人们经常询问我的家庭情况，似乎感觉我从来都不见他们。我没有写他们，是因为他们跟我的书没有关系。我有一个美丽的妻子，4个孩子，我们非常亲密。我的大儿子是一名教师，大女儿是医生，小女儿是律师，小儿子是一个电脑程序员。因为我不看电视，我能给我的家人很多时间。我回家是回到他们身边，而不是回到电视屏幕前。



中国教师报：作为美国学校教育的批评者，你认为你在多大程度上，以及在哪些方面跟大多数的美国教师不同？

雷夫·艾斯奎斯：从普通人的角度来说，我跟美国教师并没有什么不同，我们是一样的。如果说我跟部分教师有所不同，是因为我不让体制迫使我教孩子谎言。在美国，我们对孩子们说，他们的考试分数和等级是关于他们在校表现的最重要的评价。我不同意。我坚信我们教给孩子的最重要的东西是无法量化的。

美国必须认识到，艺术教育对于一个孩子的健康成长来说是绝对不可缺少的。我们差不多已经把艺术赶出学校了，这是一个错误。我对艺术的重视程度大于大多数教师。另一个不同是，我还保持着真心对己，不让体制腐蚀自己。我不允许出版公司和考试机构统治我的课堂。这些人是不会在乎孩子们的。他们有他们的经济算盘，我有我的教育算盘。



中国教师报：如果你的班有50多个学生，就像大多数中国教师那样，你的教学哪些会改变，哪些不会改变？

雷夫·艾斯奎斯：什么都不会改变。放学后我教孩子们莎士比亚时，我的学生就远远超出了50人。我的课堂之所以效果不错，是因为我不重要。在美国，“明星教师”把课堂视为他们自己的课堂。课堂应该是孩子们的课堂。因为我的学生自己为自己的进步承担起责任，班额增大也不会使效果变差。孩子们自行运作，我仅仅提供指导。课堂的焦点是：正直、诚实、友善，无论是在两个人的班里，还是在52人的班里。当然，小班会更容易，但与其让一个差老师教5个孩子，不如让一个非常棒的老师教50个孩子。



中国教师报：你不认为教师和学生是朋友，但在你学生的眼里，你是他们的朋友吗？你的学生是如何看待你的？

雷夫·艾斯奎斯：我的学生不会认为我有什么特别之处。跟其他教师一样，有的孩子爱我，有的孩子不会想起我，有的孩子甚至恨我！他们互爱互助，在乎我们56号教室这个集体。极少有学生理解我所作出的牺牲。他们还仅仅是孩子。

我深切地关爱着他们，我们在旅途上共度了许多时光（参见www.hobartshakespeareans.org），但我认为我的学生充其量只知道我跟他们在一起。我猜想他们认为我还不错。他们确实很喜欢我不对他们大叫大嚷或恐吓他们。他们经常提起这个。



中国教师报：你的学生比同龄人都用功，你是否担心过他们过于用功？

雷夫·艾斯奎斯：我的学生在学校有美好的时光。他们很用功地做富有挑战性但又很有“趣”的项目。我几乎不布置家庭作业。我不相信家庭作业。

我确实担心有老师参观了我的教室，看到孩子们的用功，就企图改变自己课堂的学习氛围，错误地把教室变成了监狱。这在美国是常有的事，让我感到很不安。因为孩子们安安静静，整整齐齐，这些“监狱学校”很多都被美国的媒体捧了起来。他们当然会安静整齐，因为他们都害怕死了。我的学生整天都笑哈哈的。看看他们的脸庞就知道了。



中国教师报：作为一名教师，你是如何成长为现在的你的？在你的专业发展过程中，最重要的力量有哪些？

雷夫·艾斯奎斯：我最优秀的三四个学生对我的影响最大。他们都长大成人，我们走得非常近。他们的忠言与爱对我的成长帮助很大。我的妻子，我所知道的最聪明的人，在我成长为学生的榜样的过程中，对我有着极其重要的影响。

最伟大的莎士比亚演员伊恩·麦凯伦（Ian McKellen）爵士是我一个特别的朋友，为我班里的艺术课提供了很多帮助。还有， 美国经典文学作品《杀死一只知更鸟》中的人物阿提克斯·芬奇对我也非常重要。



中国教师报：你认为你是一个教育理想主义者还是一个教育现实主义者？你对中国教育的印象如何？你能对你的中国同事有什么建议吗？

雷夫·艾斯奎斯：我是一个悲观主义者，只是我的学生对此并不知情。我感到未来是灰暗的。我看到的世界是一个颂扬暴力与无知的世界。我并不相信我们最好的日子就在前头。但只要我还站着，我就会尽我最大的努力向我的学生展示一种别样的生活方式。我的失败多于我的成功，但我从来不放弃。每一天，我都会为学生尽我所能。每一天都很重要，这就是我的最新著作《点燃他们的火（直译）》的主题。这是我最重要、最个人化的著作。我希望你的读者会喜欢它。


感谢你花时间来跟我谈话！



（本采访通过电子邮件完成，感谢中国城市出版社曾纪洲的帮助。）





艾斯奎斯的“疯狂与方法”


    雷夫·艾斯奎斯一共出版了三本著作，其中第二本著作的书名副标题为“第56号教室里的疯狂与方法”（中译本书名为《第56号教室的奇迹——让孩子变成爱学习的天使》）。该书介绍了这位传奇教师独特的教育教学方法。以下是该书的精彩书摘。

　

每周作文


    每周作文和每月读书心得起源于我年轻时曾犯的错误。在小学任教的我，常和就读于初中或高中的毕业学生聊天。他们很怀念第56号教室，会把我做得好的部分告诉我，也会指出可以改进的部分（这点更重要）。我曾犯过许多错误，其中之一是未能协助学生了解时间管理的重要性。我要学生们写的家庭作业都是第二天就要交的。最近几届毕业的学生给我一个建议：如果把部分作业改成周末前甚至月底交会比较好。这么一来，学生们就能学着在作业累积成堆之前开始做功课。


    另外还有“每周作文”和“每月读书心得”。这两项计划在设计、评分，以及教学方面的难度，都比语法练习更高。但是学生可以通过这两项计划学习时间管理，同时加强写作技巧。


    我在每个星期五都会出“每周作文”的作业给学生。这些短文大约一页长，题材包罗万象，从严肃到搞笑都有。我可能会在这个礼拜要孩子们权衡《人鼠之间》中乔治杀死蓝尼的决定，第二周则要他们想象如果喝下隐形药水，会想在药水发挥效力的24小时内做什么，并且把想法整合成一页长的作文。无论作文的主题是什么，交给我的作文都必须符合语法、单词、句型，以及结构完整等原则。我要他们做的，正如弗兰西斯·培根所说的，是精确的。


    在周五指定题目并于第二周交作文的理由有两个。首先，孩子们可以利用周末写作。当然，他们不一定要这么做。我鼓励他们多花些时间和家人、朋友相处、打球放松、尽情开怀大笑。但就算他们周末花一两个小时写作文，还是有几十个小时可以玩乐。“每周作文”给了学生们一个尝试在玩乐和工作之间取得平衡的机会。


    其次，这么做让我有时间细读学生的作文。我没办法在上了整天课之后的夜晚仔细批改作文，因为我第二天还有很多课程要准备，家人也需要我的照顾。疲倦或忙碌使我无暇妥善照料每一篇作文。在星期一早上之前，我已经细读过每篇作文，学生在发还的作文上可以看到对他们有帮助的评注。如果我要他们认真写“每周作文”，我就必须让他们知道我重视他们的写作。


    我还会利用周末做另一件我认为极为有效的事情：即选出几篇作文，把批改之前的文字（包括错误和其他部分）原封不动地打出来。在星期一早上，我不给学生出语法作业，而是请他们阅读上周交给我的两三篇文章。当然，我会先将作者的姓名删去，避免尴尬。


    学生们的写作在几个星期内有了长足的进步。通过阅读同学的作品，他们开始懂得如何区分写作的优劣。在学年结束前，我带的五年级学生已经很少出现单词、语法或句型错误，甚至能巧妙运用不少更细微的写作技巧，例如避免垂悬修饰语前后分句的主语不相同时，主语要保留下来；若是不小心删去时，被修饰的词就会找不到主语修饰，像悬挂在半空中一般。我没有做任何事情让他们变得更聪明——我这个老师还不够优秀，做不到这一点。但是通过经常的写作和阅读同学的作品，孩子们的写作进步了，而且他们也乐于写作。

   

    纪律必须合乎逻辑


    老师必须维持教室里的秩序，但千万别忘记纪律的基本真理：老师可以严格，但不公平的老师会被学生看不起。只要孩子们看见你赏罚不公，你就失去人心了。


    这些年来，我从孩子们那儿听到最不公平、最不合逻辑的处罚通常是这样的：因为某个孩子在教室里捣蛋，所以老师就决定下午全班都不准打棒球。孩子们默默接受了处罚，但私底下却恨死了。大家心想：肯尼抢了银行，为什么蹲监狱的是我?再举另一个经典的例子：约翰没写数学作业，给他的惩罚是下午不准上美术课，或是下课时间不准离开座位。请问这两者有什么关联?


    在第56号教室，我尽可能让课堂内生动、有趣，这么一来，对不当行为最严厉的惩罚，就是不准参加发生不当行为时所进行的活动。如果有个孩子在做实验时出现不当行为，我会告诉他：“杰森，因为你使用实验器材的方式不恰当，请你站到旁边去。你可以看大家做实验，但不准参加。你明天还有做实验的机会。”如果某个孩子打棒球的时候很没有运动精神，我会惩罚他坐冷板凳。这样的惩罚是合乎逻辑的，当孩子学会用正确的方式打球时，我一定会让他重返球场。
   


记录数据


    在第56号教室，学生以“记录数据”的方式监测自己在运动上的进步。这样一来，他们在自我评估和设定目标的同时，也练习了数学技巧。无论进行的运动项目或比赛项目是什么，记录都是很简单的。如果是跑一英里，就记下每天跑完全程的时间。如果是接高飞球，就追踪接杀的成功率。其他运动，例如罚球、跳远、打保龄球等，都要记录。“记录数据”有助于孩子设定目标和目的，而这两样东西对他们人生的每个领域都有很大的帮助。


    即使像接球这种简单的游戏也可以记录。我刚开始教书的时候，曾因为懂得正确传、接球的孩子比例过低大受震撼。对大人而言近乎本能的一些技巧，原来并不像我们想的那么容易学习。学生们必须培养默契，专心提高投球的精准度，还要能正确使用手套。在第56号教室，我们是将每2名相互练习的学生每次投球数和接球数记录下来，并持续追踪；而孩子每天都会玩传接球，希望创下个人的最佳纪录。


（摘自《第56号教室的奇迹——让孩子变成爱学习的天使》，雷夫·艾斯奎斯著，卞娜娜译，中国城市出版社）