邱华栋的六十个城市生活样本

管季超0712

邱华栋的六十个城市生活样本

解忧顺




　　有人说，二十世纪中国小说中的杰作，大部分是写农村生活的，即便偶尔有人涉猎都市生活，也不过是写进了城的农民。当代最早自觉成为都市文学写作者之一的邱华栋，一直在这方面努力地开掘着。他笔下的人物是实实在在地生活在都市中，经历着都市里的一切现实，也面临人所经常面临的快乐和不安，希望和绝望。我觉得，这样的写作有着更为诚实的面貌。在《来自生活的威胁》和《可供消费的人生》里，六十个片断和短章，给我们描绘了中国新兴的中产阶层、社区人的感情和精神困境，进一步强化了这个时代性的困境。
　　
　　邱华栋是想通过重聚那些欢乐、希望和信心的碎片，来抵抗生存的寒冷、孤独和溃败对人物内心的侵蚀，以期把人物从沉重、飘散的生活状态中解放出来。或许，多数人都会怀疑，采集和保存这些温暖的碎片，是否能够真正救助疾病丛生的现代生活，但是，疲倦的我们除了在这些碎片里汲取新的力量之外，又还能去哪里寻找希望和幸福呢？
　　
　　当一个个现代社区出现在北京之后，它逐步地取代过去北京的大院和胡同的居民居住格局。大院是典型的计划经济时代中国人的生活方式，工作、居住，甚至生老病死都是在一个大院里面完成的。而胡同大杂院生活，也是北京历史上一种特别的居民生活模式，最近十多年，老北京人和新北京人，大都搬到了郊区的新社区去居住了。很多社区的居民成分，就非常复杂了，根据社区地产的价格分成了富人社区、中产阶层，新的社区文化的格局正在形成。
　　
　　如果你剥开了生活的外衣，你会发现，每一个家庭都有自己的烦恼和伤心事，每一个人甚至都有自己的情感痛点，这个痛点是他们的隐疾与暗伤。邱华栋锁住了急剧转型的社会中勃勃兴起的新阶层的人，他们生活中的问题与疼痛，揭示当代生活的真相，也表达了中产阶层的困境：他们想寻找到理想的生活，并努力地承担着生活赋予他们的一切考验。
　　
　　六十篇小说里，邱华栋书写了各样的故事：有白领女性因为一次车祸导致毁容从而改变了生活态度的；有单身母亲需要面对自己未婚先孕的女儿的；有参加马会的成员却被朋友偷窃了东西的收藏家；有几年之内把几百万都莫名其妙弄光的；有晚景凄凉的动画片配音演员深刻的夫妻感情；有家庭缺乏母爱需要面对儿子青春期烦恼的父亲；有令人羡慕的成功夫妻之间生活的阴暗面；有心理学家逼疯了自己的舞蹈演员妻子；有艺术家和他的马的生死离别；有弱智儿童的纯洁短暂的生命；还有社区童军的一次暴露人性复杂的野外行军等等。
　　
　　很多小说都是来源于作者的生活经验和对生活的观察。比如，他的小说《流水席》的写作完成，得益于他的一个已为大众熟知的朋友———“天下盐”老板黄柯，他在望京家中常开流水席免费接待八方来客。
　　
　　《来自生活的威胁》和《可供消费的人生》非常具有形式感，邱华栋用他相当精到的叙事，描绘了当下城市人分出阶层后内心和外部生活的复杂性，有着对人性的深入探索和悲悯之心。今天，当邱华栋也在小心翼翼地收集温暖的碎片，来缓解沉闷、灰暗的生活时，我确实知道，他是在艰难地为个人悲壮的生存寻找新的空间和可能性。六十个片段，构成了小说橘瓣式的结构，构成一幅巨大的画面，描绘了当下北京人生活的复杂性，其中夹杂着对人性的探索，和若隐若现的悲悯之心。