三种类型的藏书者

教师之友网

三种类型的藏书者
作者：王晓华   日期：2006-02-16   


    书是世界上最奇妙的事物之一：那些居住着文字的纸张在被阅读时，就会生动起来，魔变为一系列栩栩如生的世界。我们在其中能够遇到比所有存在过的美人更美的美人，吃到下个世纪的食物，与死去多年和尚未诞生的人对话。一本好书就是一个时刻会复活的宇宙。没有人能够收藏逝去的世界本身，但人们可以收藏书，通过收藏书来收藏不同的世界。这就是藏书的真谛。并不是所有的藏书者都能领悟到这个秘密，因而他们所达到的境界也就大不相同，甚至有天壤之别。

    我们首先谈论的藏书者可以被称为拜书主义者。书的神奇使他们对书崇拜得五体投地。几乎所有能称得上书的东西都是他们的偶像。收藏书对于他们来说是一种宗教活动。他们每收藏一本书，都是为自己请来一个神，一个领袖，一个统治者。他们的口号是：“书万岁！书永远是正确的！我愿意活在书中！”对书的崇拜使他们活在颠倒的世界里，变成了一种病态的动物。他们认为生活是灰色的，只有书中的世界长青；他们爱关于美人的文字胜过爱美人本身，觉得对桌子的描写比桌子本身真实。书中的世界在他们眼里是奇迹的发源地，是真正的家园，是唯一可以托梦之所。如果可能的话，他们宁愿住在书里。不能像文字一样居住在书中是他们永远的遗憾。为了圆这个无法圆的梦，他们疯狂地买书和藏书，以便让书淹没自己。他们收藏书是为了被书所收藏。书是一种他们用来囚禁自己的东西。他们实际上是些囚徒，带着文字串联而成的锁链，被关在书砌成的牢狱中。被书所囚禁的人是无力复活书中的世界的，所以，书在他们哪里实际上是一些死者。与其说他们的藏书室是书的乐园，不如说是书的墓地。一种被书所占有的藏书者是不能实现藏书的意义的。

    第二种类型的藏书者与拜书主义者恰好相反，从来不崇拜书，更不想走进书里，而仅仅把书当作可以占有的对象。占有书和占有黄金对他们来说没有什么实质的区别。他们选择了藏书，除了偶然和误会外，主要的原因是他们经过精明的算计，觉得收藏黄金和珠宝之类的东西仅仅占有了一些贵重之物，而占有书则同时占有了书的作者和书中的世界，显然更合算。虽然他们几乎从来没有认真地读过书，但他们会频繁地走进自己的藏书室，像将军检阅自己的士兵一样检阅自己的书。亚里士多德、孔子、巴尔扎克和一切在书中存在的人，都是他们的奴隶，是他们占有的对象。他们藏书就是为了通过书来占有古往今来的一切人。他们花了大量的钱藏书，就是为了购买这种占有的快乐，获得作奴隶主的感觉。但他们没有料到的是，这种占有是虚幻的，因为对书的真正拥有以复活书中的世界为前提，而他们对待书的态度注定了他们不是合格的读者，所以，他们占有的不过是些写着文字的纸张而已。书在他们哪里由等待复活的世界降为普通的无机物。占有就是被占有者的死亡：占有型的藏书者表面上是爱书者，实际上是书的敌人。

    最后在这篇文章露面的藏书者是个船长型的人物。他既不是躲在书中做梦的书虫，也不是把书当作无机物来占有的奴隶主，而是率领着书们去远航的船长。藏书室只是他的驶向未来的轮船的一部分。书的作者和书中的人们在航行中被陆续复活，在经过精选之后成为船上的隐身水手。他经常和这些来自不同时代和地域的水手们交谈，参照他们的建议来制定航行方案。这些水手们也非常愿意和他一起到未来见见世面，争先恐后地从书中涌现出来，与他对话，辅佐他。也许此刻在他的甲板上就有凯撒大帝、孔子、伽里略、牛顿、巴尔扎克聚集在他的周围，议论纵横，谈笑风生。他虽然非常尊重从书中走出来的水手们，但最终总要根据书外的生活独自作出决定，因为他知道书中的一切永远无法替代实在的生活。他永远比他的书懂得更多。进入书中的世界对于他来说是为了建造书外的世界。所以，他经常忘掉书中的一切，专心致志地看实在的茶杯、罗盘、甲板、天空、太阳。这使他不断成功地驶向未来，也更有能力复活书中的世界，实现书的意义。他是真正的爱书者。他驶向未来的船是书们真正的家园。


  本文关键词：藏书