十年个人口述史：从农村到北京

教师之友网

十年个人口述史：从农村到北京 作者：王海桐  时间：2012-08-10

今年的我25岁，到北京两个月，在一个不错的央企工作，坐在宽敞的办公室，浏览网络的时候看到“十年个人史”这个有趣的题目，回味着十年前的我，寻觅着当时的那份执着、彷徨和勇气。 　　十年前的我，牵着自己家的黄牛在田里悠悠的哼着不成调的曲子，看着蓝天，看着白云，不知道未来在何方。那一年的夏天，我在等我的中考成绩，心中七上八下。 　　那时候的我，生活在鲁南山区一个很闭塞的农村，15岁的我去过最远的地方，是我就读的初中，那所中学坐落在离我村子不远处的一个山脚下，很安静，也很美，有座二层的实验楼，是学校里最豪华的教室。 　　去县城里参加县里的中考，是我第一次走出大山。我是最不被看好的学生之一，因为在很多人眼里，那是我考不中的学校。相对很多人的兴奋，自信和春风满面，15岁的我不太乐意和别人交流，只是通过车窗，静静地看着外边的世界，那窗外的车流和都市的繁华好像与我无关。是的，那时候的他，自卑到了骨子里，看不到未来的方向。 　　那个教育资源紧缺的北方小城，考上重点高中意味着一条腿迈进大学，意味着可以走出大山。如果不幸落榜，没有复读的机会，意味着更早的走向社会，去面对生活的艰辛。 　　为了能考上大学，为了能上自己梦想的高中。我经常在同学的梦呓中回到寝室，然后早晨披着漫天的星星和月光到教室早读。半年的时间，承受着巨大的精神压力准备中考，嘴上的口疮一茬儿接着一茬儿，从来没有好过。 　　考试的具体细节都记不起来了，只记得在备考的宿舍里，连续三个夜晚我辗转难眠，静静地看着床头的圆月出神。一个15岁的孩子，慢慢地学会在别人质疑的目光中坚定自己的理想，不回击，不反驳，只是默默地承受，把这一切埋在心里。中考成绩是他唯一翻盘的机会，他输不起。 　　中考成绩是村子里的老师给带回来的。那时候，没有电话，没有网络，所有的信息都靠口头传递。老师告诉我，考上了，过了我考的那所中学分数线1.5分。我那会儿在灶前给妈妈烧火做饭，没做声，沉默的样子，好像这则好消息跟我无关。 　　大喜无声，只是细心的妈妈拍了拍我的头，看着我瘦削的肩膀，心疼地直掉眼泪。去学校拿通知书的时候，所有的人都说我运气好的出奇，超常发挥考上了那所县城里最好的高中，但只有我知道，自己的付出。 　　那一年，我背上行囊，道别父母，在同学艳羡的目光里，到了县城读书。我没让爸妈去送我，虽然即将面临的是一个完全陌生的世界，虽然未来充满未知，但我不畏惧。那一年，我长大了。 　　以后的日子好像变得按部就班了起来，和所有人的高中一样，三点一线的生活平淡无奇。高中毕业后，我去了青岛的一所大学，大学毕业后，我又顺利地找到了一份比较不错的工作。工作期间，因为表现不错，我又被调到了北京总部工作，生活也基本步入了正轨。 　　十年，从农村到北京，从大山到城市，发生了很多事情，我最难忘怀的，也许是中考的那段时光，坚定而充实。