|
马斗全:说文人气骨
马斗全
宋人笔记《曲洧旧闻》,记录这样一件事,给人印象颇深,亦颇耐今人寻味:
谢良佐,字显道。韩师朴在相位,闻其贤欲招之而不敢。乃遣其子以大状先往见之,因具道所以愿见之意。
贵在相位,听说谢良佐是位贤士,欲招之而不敢。从“不敢”二字可知,这位谢良佐即使不是风骨凛然,也有几分严正孤傲,至少是不能轻易“招之”的。大状,又称门状、门启,始兴于唐代,繁于名纸,也更庄重些。名纸一般只书姓名、里籍、官职之类,大状则是为诣公卿宰相特地书写的名纸,除说明自己的身份外,还需写清拜见之由。卿相于状后判一“引”字,方许见。到后来应用渐广,欲见非卿相者也用大状,以示敬重。所以苏东坡与杜孟坚书有“乏人写大状,必不深罪”语。明乎此,方可知韩相国欲见谢良佐预以大状报之,并且是让儿子“先往见之”,而非手下人送达,是何等礼敬与谨慎。只此一端,即可见谢某在相国眼中的地位。
韩相国欲见谢文士事,换在了如今,会是什么样子呢?如今文人已极少静默沉稳、孤傲狷介者,当然也就无所谓敢不敢“招之”了。今之居官位者,不要说韩师朴级别的高官,便是地区或单位领导要见谁,让秘书打个电话,莫不“招之即来”。即使电话里连个“请”字也没有,只说某长叫你来一下,被叫者也即刻屁颠屁颠地赶来了。更不知有多少人整日思谋如何接近领导、渴望领导召见,甚至有凭空捏造说自己被“招”的。网上有这样一则趣闻,出于名教授张鸣笔下,当属实。说的是北京某名校一胡姓教授,每次开会都要求先发言,发完言后,声称总理或某副总理约见自己,须先走一步。校庆时朱镕基去该校,校方安排教授与总理座谈。挨到胡某发言时,朱镕基问道:原来你就是胡xx啊,咱们这是第一次见面吧,怎么外面一直传说你是我的高参呢?这位胡教授,脸上红一块白一块,不知该掩面逃走还是硬着头皮继续发言。
中国有气骨的文人,近世还是有的。南京大学话剧《蒋公的面子》,即据校园内流传的故事编撰。1943年蒋介石兼任该校校长,请中文系几位教授吃饭。去还是不去,给不给蒋公这个面子,几人意见颇难统一。1962年中央书记处书记康生来广州时提出要见中山大学陈寅恪,陈先生称病闭门不见。无论校方如何动员,他就是不见。如此气骨,直追古人。文人的这种孤傲或曰臭架子,是性格使然,更是本质与精神的体现。而要有这种本质与精神,先须直正无私,所谓无欲则刚。如果一世文人品质都如那位胡教授,那我们这个国家不就完了吗?所以切盼中国能多一些有气骨的文人。如果有气骨的文人真能逐渐多起来,实乃中华民族 |
|