梁鸿谈《耶路撒冷》：书写庞杂时代的个人精神史

教师之友网

梁鸿谈《耶路撒冷》：书写庞杂时代的个人精神史

张文静

　　从名字上来看，小说《耶路撒冷》似乎是在讲述一个关于外部世界的故事。但在梁鸿看来，“耶路撒冷”四个字恰恰是作者徐则臣向个体生命内部挖掘的词汇，这部小说堪称一部“个人精神史”。
　　从花街到耶路撒冷
　　《耶路撒冷》讲述的是一群人从故乡花街出发，各自经历了不同的生活轨迹，而后又因为机缘巧合共同回到故乡的故事。
　　书名“耶路撒冷”取自主人公初平阳对故乡的儿时记忆。在运河边一座摇摇欲坠的老教堂外，他和发小杨杰、易长安听见了文盲老太太秦奶奶独自坐在耶稣像前一遍遍地说着“耶路撒冷”。自此，这四个字便萦绕在初平阳的心头。离开故乡19年后，初平阳为赴耶路撒冷留学筹集资金而回到花街典卖旧居，碰到了同样从外乡归来的儿时玩伴。已过而立之年的他们经历了不同的生活，有人成为了企业家，也有人变成了制假证者。他们各怀心事回到故乡，却一同踏上了寻求心灵救赎的旅程。在小说中，与现实中存在的那座城市相比，耶路撒冷更像是一种与故乡和记忆关联的意象。
　　“‘耶路撒冷’不仅仅是书的名字，它更是作者对某种世界的向往。”梁鸿说道，“看到耶路撒冷这个词，人们很可能会想到宗教信仰。但对于一个作家来说，它可能非常具体，也许就是他的生活。在这本小说中，耶路撒冷也许就是花街，是故事的发生地，是所有主人公的出生地、成长地和出发地。所以，耶路撒冷不仅是作家向外部世界看的词语，更是向内看的词语。”
　　梁鸿用蛛网来形容小说《耶路撒冷》的结构。“蛛网有一个个自我蔓延和生长的节点。”梁鸿解释道，“在小说中，从初平阳回到故乡开始，所有的人都先回到故乡，再出去漂泊，又再回到故乡。这是个不断拉扯的过程，就像一个人在不断伸展自己的蛛网。这是徐则臣小说创作非常重要的一点，那就是耶路撒冷不仅是精神的向往，更是我们生活的当下，是我们脚下的这片土地。”
　　小说书写了每个人不断回到故乡的过程，梁鸿把这看作是他们不断向内心挖掘的过程，是不断挖掘自我记忆和内在精神存在的过程。“每个人的精神世界都是无限广大的，徐则臣通过这样一种‘向心’的书写，把人心内部的无限性书写了出来。”
　　关注个体生命的内心挣扎
　　在梁鸿看来，《耶路撒冷》可以与智利小说家波拉尼奥的《2666》和美国作家弗兰岑的《自由》放在一起作比较。“这三本小说有一个非常相似的气质，那就是对‘智性生活’的探讨。”梁鸿说，“‘智性生活’不是指智慧，而是指一个人看待生活的出发点。这部小说显示出作者对庞大生活进行解释的欲望和愿望。”
　　作为一位“70后”作家，徐则臣在《耶路撒冷》的叙事结构上也有所创新。小说中的一位主人公是专栏作家，其所写的专栏文章被穿插在了小说的叙事中，这种方式被梁鸿称为嵌套。“通过专栏的形式，他把每个人沉淀在岁月和头脑内部模糊的思想清晰地表现了出来。”
　　小说《耶路撒冷》还有一个令梁鸿称道的方面，那就是“徐则臣写出了个体生命的挣扎”。 “小说中，作者把个人生活置于社会生活之上，把个体内部心灵的挣扎放在了所有社会背景的前面，他写的是个人精神史。”梁鸿评价道，“就这一点来说，《耶路撒冷》与世界小说是完全一致的。而且，《耶路撒冷》对个人精神内部探讨的远度和深度都达到了相当高的水平。”
　　梁鸿中国青年政治学院中文系教授、作家，著有纪实性乡村调查《中国在梁庄》《出梁庄记》、学术著作《巫婆的红筷子》《外省笔记：20世纪河南文学》《灵光的消逝：当代文学叙事美学的嬗变》。

来源：中国科