课堂上的艾莉丝·沃克：生活的话语

教师之友网

课堂上的艾莉丝·沃克：生活的话语

（2012级教育硕士 葛超娜翻译）

1生活和艺术相交的地方

    艾丽斯·沃克生于格鲁吉亚一个佃农家庭，是仍健在的最知名非裔美国人作家之一。“我还记得，”沃克说，“我们不能气馁的，气馁抵不住我妈妈的信念。”就是因为她妈妈的信念，沃克一生致力于通过她的写作和她的行动探索黑人妇女的生活。

童  年

作为八个孩子中最小的一个，艾丽斯·沃克有些早熟。四岁时妈妈就送她上一年级，沃克从一开始就表现出了对写作和阅读的热爱。她意识到粗暴的哥哥们有可能找到和摧毁她写在纸上的东西，所以初出茅庐的作家在脑袋里写诗。这种早期的创作训练影响了她现在的习惯。沃克说她会在脑子里勾画小说的情节很长时间，然后把它们用几乎完美的文字转移到黄色本子上。“我要用最佳的方式将它付诸笔端。”

沃克差点被两个粗暴的哥哥弄瞎。孩子们正在玩牛仔和印第安人，这个时候一个玩枪的哥哥打出的一个BB弹打中了她的眼睛，在《美丽：当其他舞蹈都自我》中，沃克叙述这次意外：

我那年八岁，是个假小子，我有一顶牛仔帽，一双牛仔靴，格子衬衫和裤子。我的伙伴和兄弟都比我大两到四岁，他们的肤色分别是黑色和绿色，唯一的区别就是穿着……我们像牛一样追逐了数小时，做歹徒，护送遇险的少女。后来我的父母决定买枪给哥哥们，不是真枪，枪里射的只是BB弹，我的哥哥们说铜颗粒可以杀死鸟，因为我是女孩，就没有得到枪，不久我就搬到了印度，现在我们之间隔了很大的距离。（In Search 363）

男孩们乞求沃克不要告诉爸妈发生的事情，导致一个星期后她才去看医生，她常常想起医生当时说的话：“眼睛是互通的，一只眼睛失明了，另一只不久也有可能失明。”

沃克读硕士时挖掘这次经历的意义，她描述当时是多么害怕失去光明，以至于现在的她如饥似渴地，甚至是拼命地纵横驰骋世界，储存图片。在她的诗歌“我对诗歌说”中，演讲者，厌倦了写作，勉强地与她的缪斯交谈。为了让这个不情愿的作家再次拿起笔，缪斯提醒她，“你记得/这片沙漠，以及你是多么的高兴/你拥有一双眼睛/看到它吗？”（Her Blue Body 353）

青 春 期

这次意外出来留给沃克失明的恐惧之外，还留给她毁容的感觉，受损的眼睛处有一道疤痕，因此她遭遇到了典型的童年不幸，同学们都欺负她。这个曾经喜爱表现的自信小女孩突然变得沉默寡言和害羞。沃克转向了书本。

我十二岁的时候，每次来亲戚，我都躲在房间里。我的同龄堂妹布伦达来找我，她的爸爸在邮局工作，她妈妈是护士，“你好，”她说，她看看我最近学校的图画，虽然我不想它被拿出来，就如我想得那样，后盯着我的清晰可见的“水珠”，问：“你的这只眼睛看不到吗？”

“是，”我说，翻回床上去看书。

那晚，就像我每晚一样，我责备我的眼睛，在镜子前面大声地骂它，我恳求它在天亮之前变得清晰，我告诉它，我讨厌和轻视它，我不祈求光明，只求美丽。（In Search 366）

随着时间的推移，沃克开始与“水珠”妥协，虽然疤痕已经通过手术完全消除，但鼓舞艾莉丝·沃克坚持写作的，是脆弱、内与外的美以及自然世界的庆典等主题。

大  学

具有讽刺意味的是，这次意外虽让沃克失去了一只眼睛，却为她开启了大学之门，佐治亚康复医学科为身体不便的学生提供财政援助。艾莉丝得到免费教科书和她的大学一半的学费。由于斯佩尔曼学院渴望招收这样一个有前途的学生，所以提供她学术奖学金作为另一半学费，在沃克教堂的妇女又提供了75美元，艾莉丝走上了求学之路。

艾莉丝就是在斯佩尔曼学院参与政治的，1962年，在古巴导弹危机中，她在白宫担任纠察，在大一快结束的暑假，她参加了在赫尔辛基的世界青年和平节。回到亚特兰大，沃克参与民权组织的示威学生非暴力协调委员会。这些激动人心的日子里，一个睿智的年轻女子渴望认识世界和争取社会正义。接下来的夏天，沃克参加了为工作和自由举行的华盛顿游行，就是在那她听到了马丁路德金发表“我有一个梦想”的演讲。

大二那一年，沃克斯佩尔曼学院觉得不舒服，这个大学里全部都是黑人，主体是由大部分中层和上层中产阶级的非洲裔年轻女性组成。得到另一项奖学金的机会，沃克转移到纽约的布朗克斯维尔莎拉劳伦斯学院，在那里她觉得，她能有更自由的思想，以及更多的写作支持。在这个新环境里，她是全校六个非裔美国人中的一个。

在莎拉劳伦斯，沃克开始认真写诗。每天早晨她都会把前一天写的诗悄悄地放在非凡诗人穆里尔·鲁凯泽门下，鲁凯泽对她留下了深刻的印象，并将诗歌拿给自己的经理人，这是偶然还是诗神让她们两个如此靠近？我想，她们被相互吸引了，通过鲁凯泽的努力，两人的合集《一度》，包括了许多描述沃克在民权运动时经历的诗，被夏布雷斯出版社出版。

民 权 运 动

毕业后，沃克爱上一个白人，民权律师梅尔·利文撒尔，跟他搬到了密西西比，这种行为，本身就是一种形式的抗议，因为国家已经通过了一项法律，禁止异族婚姻夫妇生活在一起。虽然法律被美国最高法院宣布为违宪，但沃克和利文撒尔仍活在担心愤怒的邻居报复的恐惧中。在这种紧张的种族气氛中，沃克继续写作，她的第一本随笔出版——《人权运动：它有什么好处？》，在美国学者大赛荣获一等奖。沃克还想写南方的黑人妇女，她想去了解和爱她们。在给朋友的一封信中，沃克写到，她想留在密西西比一段时间，因为“这个故事很感人”（In Search 224）。1969年，沃克生了个女儿，叫丽贝卡，也出了她第一部小说《格兰奇·科普兰的第三次生命》。

感 人 的 故 事

我准备开设系列课程，有关爱丽斯·沃克在《爱和麻烦》中收集的短故事：黑人妇女的故事，我从作者那得到一些提示，请我十年级学生想想有没有让他们觉得“感人的故事”。

罗尼：有人想跟我去祖父之夜吗？你将被一些事情感动，有时我觉得他会用过去好时光的故事填满我的脑袋。

伊卡姆：他可能只是想你知道过去是怎么样的，或者知道一些关于他的事，我的外祖母也常常告诉我，我们家离开伊朗前的样子。我不记得发生了什么，我猜这是她提醒我来自哪里的一种方式。

贾咖女士：她告诉你这些时，你是什么感受？

伊卡姆：很多时候我在想要做的家庭作业，但有时候一些故事还是相当不错的，我喜欢她讲我爸爸小时候的样子。

佩德罗：是的，这个很好，因为当你爸爸为你的一些错事发疯时，你可以用上它，但是我真正喜欢的是偷偷听来的故事，所有的大人都围坐到很晚，忘了我仍坐在房里，他们只是一直讲。

贾咖女士：我想这是艾莉丝·沃克在密西西比与劳动阶级黑人妇女一起工作时倾听故事的一种方式，她被雇佣去讲非裔美国人的历史，但学生来自不同的文化背景，沃克不知道从何说起。她决定从说这些妇女自己的故事开始，这些故事成为沃克收集《爱和麻烦》中短故事的种子。

故  事

把学生分成五组，给每一小组一个从爱和麻烦中的故事的副本。

    《玫瑰茉莉》

    这个故事延续了传统的线索，就是一名已经是四个孩子的母亲的年轻女子的内心独白，她对美好生活充满希望，结婚并迁移到北方。

《日常用品》

讲述了一个母亲有两个女儿，一个是直言不讳的，受过教育的，现代的年轻女人；另一个深居简出，有一个在火灾中受重伤的孩子。当迪伊来拜访时，宣称家里的被子归她所有，妈妈必须在迪伊眼中珍贵的传家宝和艺术品，与玛吉的“日常用品”中作出选择。这个故事被普遍认为是沃克最好的作品，收录在诺顿美国黑人文学选集中。

《欢迎桌》

在这个美丽的小故事里，沃克写到一个本打算去祈祷年长的黑人妇女被人扔出了白色教堂，从教堂回来的路上，她遇到了耶稣，在有限的文字中包含了很多的内容，如何哪个组的同学是细嚼慢咽的读者，这是他们理想的选择。

《马尿茶》

在这个令人心碎的故事，一个年轻的女人带着一个生病的孩子，这个母亲不希望求助于偏方治好她的宝宝。她请求白人带一个白人医生过来，一直等，她吃惊地发现只有她的邻居，一个脖子上绕着魔法叶子的老妇人来帮助她。

《地狱和死亡》

根据艾丽斯·沃克的生活中一个真实的人改编，糖尿病患者、嗜酒者、吉他手甜先生定期被爱他的孩子从死亡的边缘带回来。这是沃克发表的第一篇短篇小说。穆里尔·鲁凯泽将它发送给兰斯顿·休斯，兰斯顿·休斯将故事刊登在黑人作家的短篇小说中。在一篇名为“老艺人”的文章里，沃克写道：

当我遇到兰斯顿·休斯的，我很惊讶，他是另一个甜先生吗？年老、破旧、满身伤痕，但仍在写诗，也在笑着，总是让其他人感觉更好。就好像我爱的伟大的老人跌进贫穷的、美丽的、简单的南方，神奇地用新的大学世界，文学、诗人、出版物和纽约领我到另一个世界。

在1988年，《地狱和死亡》作为儿童图片读物出版。

任  务

每个小组的学生要负责用一种其他人感兴趣的方式呈现故事，学生在陈述的过程中要提供足够的信息引起读者的兴趣，不能因为怕破坏别人阅读故事的欲望而放弃细节的描述，每个学生还要负责上交一份阅读记录，记录中包括五到七个故事引用，以及对于这些引用的思考，小组的介绍后，学生选择一些艾莉丝·沃克的故事来读。最后每个学生写一篇随笔来表达他们对沃克短篇小说的感受。

元认知时刻

我觉得让学生从一开始就能正确了解任务很重要，虽然当一些人听到他们接下来的日子将要做很多工作时会感到不知所措，但这种感觉会被任务的意义所抵消，任务的意义是每一个人的活动都会指向一个更大的目标。很多时候，我看到的是支离破碎指令，而学生尽职尽责地履行了一系列看似无关任务，且对任务间的联系毫无想法。教师每一步都要提醒学生这门课程的目标——理解和欣赏艾丽斯·沃克的短篇小说——让我们的任务有一种整体感。

下面的故事都收集在她的《爱和麻烦》文集中。

学生阅读记录举例

罗尼·努涅斯——《欢迎桌》

引文：“阿姨，你知道这不是你的教会”。（83）

感想：“这很讽刺，因为在神的家中不应该有歧视。怎么可能没有老太太的教堂？这表现了白人表面上假装礼貌，但其实是歧视她，因为她是黑人和穷人。”

凯乐·格林斯潘——《日常用品》

引文：

“你完全不懂，”当我和麦姬来到汽车旁边时，她说。

“我不懂什么?”我问道。

“你的遗产，”她说。随后，她转向麦姬，吻了吻她，说，“麦姬，你也该努力活出个人样儿来啊。现在我们所处的是新时代。但照你和妈妈现在仍过着的这种生活来看，你是绝对体会不到这一点的。” （59）

感想：我认为这篇文章说明的是，实际上迪伊才是不懂遗产真正意义的人，她高傲地将头放在云端，看不到她妈妈和妹妹的特别。她看不到一些超出她思维框架的事，聪明如她，其实懂得也不多。

萨利马·拉达克——《马尿茶》

     引文：“……他虚弱的呼吸已经随着雷声停止，永远停止了。”（97）

感想：一开始我并不知道这句话的意思是他已经死了，但现在我知道了（在乔的帮助下）。我认为这是很伤心的，因为妈妈为了让她的宝宝好起来可以做任何事情，但是没有什么可以救他。我不确定我喜欢这样结局的故事，太使人沮丧，那个邮差应该叫医生来救他的。

随  笔

学生读完《爱与烦恼》中的两到三个故事后，我叫他们用随笔明确表达他们的思想，我觉得学生随笔家应该像蒙田一样创作，蒙田因受够了十六世纪的话语，尝试用一种新形式进行个人写作。他知道，他创造的形式不符合传统范畴，所以他干脆叫这种随笔：意义的尝试、试验或实验。我希望我的学生的论文是思维实验。

约瑟夫·爱泼斯坦在《诺顿个人随笔集》的介绍中，描述这种随笔形式为一种发现：

我有时用笔记回忆轶事、事实、古怪的事，有时会用随笔，但常常正是随笔中的事是我不能提前说的。在我写随笔之前，既没有预先的设计，也没有最终目标，依我之见，个人随笔是一种发现，发现这种写随笔方法的人，是站在复杂的争论、困难、问题，主题上的。在一个人写这种随笔时,他站在文章严酷的考验中测试自己的感受、本能和思想。（15）

我喜欢这句话：“作文的严酷考验。”显然，学生作家比成熟的随笔家，如爱泼斯坦，更需要引导和建构，但是我也担心学生会固定在一个人工结构上，比如五段式的随笔结构，他们永远体会不到我手写我想的喜悦，我并不建议学生转向去写意识流的作文，好文章总是需要精心打造，而最好的作文也需要启发。

通常情况下，我会让学生自己构建随笔的焦点问题，平时我会给他们提示，任何时候我都会为学生提供选择。下面的问题已经促成了有趣的有关《爱和麻烦》的学生作文：

1.艾莉丝·沃克虚构的短篇故事的灵感都来源于黑人妇女告诉她的真实故事，沃克虚构的故事解释了这些妇女生活深处的真相。

2.这些故事似乎有一个共同的主题？在你看来，沃克收集描述这些人的生活似乎想要表达什么？作者是否有同情或批评，分离或涉及。

3.你认为为什么沃克称这个集合为《爱和麻烦》？请具体描述每个人物是如何发现他们在爱和麻烦中，以及如何处理爱和麻烦。

评  价

经过几个月的协商和无数小时的共识建立，我的高中英语系已经采用了一个评估学生随笔的专栏。我在这里提供的不作为事情应该怎样做的例子，而是作为你们学校的老师可能会这样做的草稿。我们的目标是让学生达到教师的普遍预期和年级水平。本专栏借用许多之前已经公布过的题目，它不是完美的，但确实反映了我们最好的意图。如果你想要电子版本，在我们英语系的网站上可以找到这些题目 http://english.samohi.org/。

圣塔莫尼卡高中英语系分析作文评分指南

（9-12年级）

A6  提出了一种深刻的文本分析，运用适当的例子和有说服力的推理进行阐述。它有成熟的发展和风格，文章显示作者能够有效使用各种复杂的句子，遵守约定的书面英语，并且语言恰当。

A5  提出了一种深思熟虑的和很有条理的文本分析，运用适当的例子和合理的推理详细说明。它可能包含小错误的事实或解释。A5相比较A6通常没有那么流利的和复杂的风格，文章显示作者能够有效地改变句子，遵守约定的书面英语，语言恰当。

A4  提出一种充分的文本分析，运用足够的例子和可接受的推理进行阐述。它可能包含一些错误的事实或解释。只是这些例子和推理相比较A5就不那么充足，所以A4的文章风格不太有效。然而，文章显示作者通常可以控制句子的多样性，遵守约定合理的书面英语，选择单词有足够的精度。

A3  论文展示了一些文本和对提示的理解，但相关分析是很小或没有。它可以大量地误读或简化文本。论文可以依靠情节摘要，不恰当或不足的证据，或照搬证据进行推理。其随笔一般表现为至少下列之一：使用的词经常不准确，少量句子种类；偶尔的语法和用法的错误，或频繁的小错误。

A2  有严重的缺陷，种类一般。它经常提供一个简单的或不连贯的阐述，可能对文本或提示有重大误解。它缺乏具体的证据，其随笔一般表现为至少下列之一：选择简单的或不准确的词；单调或支离破碎的句子结构；在语法和用法上有许多重复的错误。

A1  显示出在英语阅读和写作上严重的困难。它可能忽略提示的要求，或它可能缺乏任何适当结构或发展的模式。它可能是简短的，通常有一个在选词、句子结构、语法和用法上的错误模式。

毫无疑问，这个专栏最有价值的成果是一系列有关学生创造性写作的激烈对话。

潜在的雷区

    这是我的疏忽没有警告你，艾丽丝·沃克的一些故事被批评为不适宜少年阅读。当“玫瑰茉莉”接受加州全州范围的评估时，它招致了批评，这些人认为，故事的主角，一个未婚的四个孩子的母亲，应该受到道德上的谴责。对于“马尿茶”，过于拘谨的读者可能会感到不高兴，虽然马尿是一个著名的民间偏方，但他们觉得喝这种药的想法令人作呕。

     一些学生可能会反对在沃克的故事白人往往是“坏人”的事实，例如，在“欢迎桌”里，虔诚的白人信徒把黑人老妇赶出他们的教会。重要的是当学生对沃克的写作提出批评时，要告诉他们考虑故事的情景。当“马尿茶”里的人忽略母亲要一个医生的恳求时，她对白人邮递员是否有刻板印象？或者沃克描绘的特别无情的人都是白人吗？南方——当时故事发生的地方，那里的一部分白人会接受这种行为吗？问学生，他们是否曾经觉得受到歧视，仅仅因为他们是个少年。这个问题总是带来各种各样关于商场仓库侦探待遇，或是关于通过一个停车标志被当地警察开罚单的恐怖故事。他们会如何解释这个故事的转变，如果他们，像许多沃克的人物一样，生活在一个把他们列为二等公民的社会。

    我将用沃克的小说《紫色》的背景更详细的讨论审查和自我审查的问题。在这里，我提供一个建议：在你选定一个故事前，请阅读每一个故事。一个原因是一些教师依赖教科书上的选段，虽然他们知道这些选段是经过出版者审查的，一些攻击性语言或主题被过滤掉了，你要相信自己的判断和学生的知识，知道哪些是适合学生的，不要让自己毫无准备，没有谁躲过了审查还会选择再次挑战。