你的文字是从哪里生长出来的

管季超0712

你的文字是从哪里生长出来的

杨斌

《教师月刊》2011年第3期有一个很好的卷首语，尤其是喜欢那个精彩的题目：你的文字是从哪里并怎样生长出来的？出自主编 林茶居先生的手笔，到底是诗人，笔力不凡。文章在列举一系列教育文字之后，慨叹道：

这些文章，写的日常的人事景物，说的基本的教育道理，有一种追根溯源的力与美，或者说，它们深深卷入了这一片教育的大地。那么，你的文字是从哪里并怎样生长出来的？爱默生说：“你的句子应该像从地里挖出来的蒲公英，根很长，粘着泥土，还是湿的。”

是的，这些年教育文字多了起来，教师们在教育工作之余写点文字，已被视为专业发展过程中的一种常态，甚至是一种必须。专业论文，随笔反思，教育故事，心情小语……，都好，都可以，都是教育旅程中的海滩拾贝。是记录，也是反思；是收获，也是耕耘；有欢欣，也有痛苦。但不管怎样，应该有一个共同的标准：真诚。

真诚是写一切文字的重要准则，教育文字自然也是这样。你得蘸着自己的“血肉”去写你的教育文字。所谓“蘸着血肉”，就是忠实于自己的教育生活，就是植根于自己的教育土壤，也即是林茶居说的“深深卷入了这一片教育的大地”，或者是爱默生说的，是从地里挖出的“粘着泥土的蒲公英”。不是苛求，不是唯美，而是与教育写作的意义和宗旨有关。

教育工作是一件很辛苦的工作。繁重的工作之外，我们为什么还要自讨苦吃。我们为什么要书写？答曰：与专业发展相关。教师工作需要不断学习不断反思，在学习和反思过程中求得教育素养的提升和发展，苏霍姆林斯基说：“如果你想成为学生爱戴的教师，那你就要努力做到使你的学生不断地在你身上有新发现。你要像怕火一样地惧怕精神的僵化。------教师上好一节课要做毕生准备。”也许，教师的教育书写真正意义就在这里，克服精神的僵化。读书学习，总结反思，都是为了这样一个目标。经常听到一些同行说，工作那么忙，为什么还要我读书和写东西，我能教好自己的学科就行了，我教的课考试分数不差就行了。为什么？就是因为我们从事的是一项精神交往的工作，教学工作绝不仅仅是简单的知识传递，而是一种交往，而且主要是一种精神交往，要努力做到让你的学生不断地在你的身上有新的发现。所以，苏霍姆林斯基才谆谆告诫我们，要像怕火一样惧怕精神的僵化。教育书写不过是为了不断地发展我们精神的一种实践。而只有深深植入自己教学实践的“沃土”，只有融进自己教学的“血肉”，才能提升出属于自己的教育教学感悟，也才能丰富和发展自己的教育教学素养。

写到这里，忽然就想起了我自己的教育书写历程。写第一篇教育科研论文时，还是上个世纪的八十年代，那时还没有教师评职称的说法。因了一个教育故事的感染（见《一个无法忘怀的故事》），我长时间地沉浸在教师工作意义的思考之中，思考的过程中到处搜寻资料，引证自己的想法，这样大约琢磨了一两个年头吧，终于诞生了生平第一篇教育文字，并且在全国权威教育杂志上发表。从此，尝到了甜头，逐步生发开去，有教学论文，有教育随感，也有学生习作评点，自己的教学故事……，无论写什么，无论水平如何，但有一点路聊以自慰：我的写作冲动总是源自自己的教育教学感悟，是从自己园子里捡出来的“蒲公英”。随着书写文字的增多，教育情怀也渐渐浓厚，对教育的认识好像也不断加深。工作行为中理性的东西越来越多，盲目跟风的东西不断减少，我想，这也许就是自己的专业发展不断进步了吧。

2005年，当有机会结集成为一本专著《语文美育叙论》时，回首来路，我真是感慨不已。在该书《后记》里，我情不自禁地写了如下一段话——

编写整理这本书的过程，心情非常复杂。

一是激动。像翻阅一本记录个人成长足迹的相册一样，一篇篇地翻检着自己发表在各种报刊上的旧文。岁月，犹如电影镜头在头脑里一个个地闪现。写作这些篇什时的场景、相干不相干的人事，也都会突然清晰地浮现在眼前。逝者如斯，感慨总是难免；有时，竟会对着一本旧杂志，浮想联翩。“往事悠悠浑似梦，都随风雨到心头。”还真有那么点感觉。一是遗憾。翻旧作和看老相片毕竟不同。人们看老照片，往往会为自己年青时的风采自豪；哪怕是儿时的照片，也会觉得稚气可爱，引来会心一笑；翻旧作，却往往遗憾居多。总是觉得这里说得不透，那个例子欠妥。修改是不可能的了，只是把明显重复的地方稍作处理。实在不行，在文后写上一段补记。一是忐忑不安。自从1987年9月，一时冲动，懵懵懂懂地在《教育研究》发表了第一篇教研文字，就不知深浅地想在语文美育这块土地上挖出一口属于自己的井来。其实，以自己这点浅陋学养，谈何容易！可能还是有一点韧劲，所以春耕秋耘，也积聚了那么点东西。但究竟说得如何，是否经得起推敲，还有待于方家评说。聊以自慰的一点是，所叙所论，都是自己学习和实践中的感悟体会，没有去刻意雕琢，牵强附会。毕竟，在语文教学园地里虔诚地学习过，真诚地思考过，忠诚地劳作过，留下点学习、思考和劳作的记录，仅此而已。……

《后记》写好之后，意犹未尽，余兴袅袅，多年的粉笔生涯，播洒的是汗水，也是青春。最重要的作品当然是学生，教师的生命在学生的成长中得到确证。然而，在这耕耘播种的过程中，我收获了什么？有哪些感悟？似乎可以印证的就是眼前的文字了。于是，《后记》之后，又附写了一段散文不像散文，诗歌不像诗歌的文字，其实就是自己多年教育劳作的一点个中甘苦吧——

在灌河岸边那一片肥沃的土地上，我度过了难忘的青少年时光，也修完生活的第一章功课。父母和师长给我最大的人生教益就是：只问耕耘，不问收获。漫漫教学之旅，这是我不倦前行的信念和动力。

这不是矫情。谁都渴望成功，渴望辉煌。但我更清楚，选择了三尺讲台，就是选择了寂寞。这是寂寞者的事业。有点无奈，但也无悔。在耕耘的过程中，有诗意的飞扬，有智慧的碰击，有灵魂的契合，有思想的自由。足矣！过程的美丽比结果更重要。心，在这里永远年轻！

这也不是高尚。现实已经是一个拒绝崇高的年代，奉献也因用得太滥而变得廉价。仅仅是要寻求一个精神的支点，一方心灵的家园。人，诗意地栖居，总得有一安身立命之处。面对物欲横流，红尘滚滚，人显得很脆弱，很难不滑向浮躁，也很难不走向琐屑。定力不够时，这是一副良好的心药。

这更不是无为。无为是看破一切，是消极遁世。无为是不会付出任何汗水和心血。但这又有点无为的嫌疑。这是一种生活的态度。一种真诚淡泊的生活态度，一种处于无为和有为之间的生活态度，一种无力超越但又不甘平庸的生活态度，一种希望成功但又不想急功近利的生活态度，一种不愿虚度时光但更不愿蝇营狗苟的生活态度。

我崇尚这种态度，它使我人生的步履不太潇洒也不太疲惫：踏实而不觉沉重，匆忙而不失从容。

    这段文字，似乎可以看作对《教师月刊》那篇卷首语的属于我的回答：我的文字，就是从这里生长出来的，就是这样生长出来的。教师的职业幸福，在课堂，在操场，在图书馆，在实验室……，是不是也可以在这些文字的生长过程中呢？

相关链接：http://blog.sina.com.cn/s/blog_5a493fe50100pqgt.html