梅子青 文/春江花月夜

教师之友网

才明走了。

记忆里，才明是一直温和地笑着的，微胖的圆圆脸，笑得憨厚真挚。我们同期从大别山深处的木子店镇中考入麻城一中，挑着家庭和母校的期待跌跌撞撞地走进城市，生活艰苦，学习紧张，但才明一直笑着，笑着考入咸宁医学院，笑着回到麻城人民医院，笑着成为骨科专家。据说，他走的时候也是笑着的。

在睡梦中笑着离开人世，时年38岁。

一个同学说：时值38个春秋的年华被残酷的冰封在那个木器里，就象一段无法考古的历史，永远地绝尘而去了！另一个同学说：把往事用泪水浇灌，让它长出一片森林，那是一片永不凋零的梅林，枝叶相连！从那些树间，我似乎看到了故人的音容笑貌！那是友情之树，愿天国的逝者闻着梅的清香，好好安息！

我什么都没说。中学毕业后，再也没见过才明，他后来的那些笑容，都是别的同学二传过来的，好几次回麻城时本可以相见，但我总想着来日方长，却不料来日无期。

得到他离世的消息已是一月之后，开车到熊家山公墓，随便找了一座东北向的坟墓，东北是才明魂归故土的方向；我没有看墓碑，放下一把万寿菊就转身走了。万寿菊是我亲手种的，在那个世界里，墓碑的主人，不管你是谁，请一定帮我把花带给才明。

经过好石桥的时候停了下来，在桥下的草地上躺了一会儿，静静地想想那些失去的岁月，离开的人。记得第一次在这座桥下怀想，是铭的室友来云梦工作，他带来的信很沉，铭在信里说：梦，后会有期。我心情酸涩地坐在干涸的桥下，想用泪水涨满整个河床，但最后只是拍了拍身上的尘灰，抖落四年青涩的暗恋。如今我又来到这桥下，仰望天空，天空中有云朵变幻，在云朵之上，应该就是天国吧，那里种植着一片梅林；梅花的瓣蕊飘零了，还有梅子青郁着，酸涩着，即使被太阳晒，被盐渍，被酒浸，被火煮，仍然留存着梅花的清香。

才明或者铭，没有人会忘记的，也没有人会被忘记。所有感动，心痛，思念，这些生命最初的滋味，如天国的青梅一样永恒，烙在灵魂深处，在岁月流逝中不会淡漠也不会湮灭。

回到家里，打开珍藏着的梅子青茶具，投入两粒梅子，几克绿茶，慢慢地斟慢慢地饮，一杯给我自己，另一杯给青春岁月中的青涩故人。竟然醉了。醉着的时候，以指当笔以茶当墨在纸上涂鸦，醒来的时候，淡绿的痕迹依稀可辨——

菊黄时节已萧疏，梅青情怀未尽书。
何当共煮当年月，一盏清茗一盏秋。