夷哥其人／林高明

教师之友网

夷哥其人／林高明http://blog.cersp.com/53707/1537063.aspx

　　下得车来，冬夜的武夷山，寒风凛凛。我有点猝不及防，浑身哆嗦。出了车站，行人们纷纷将风衣的衣帽扣好，然后如风一般来去。和张老师提着行旅有点焦急地往外赶。火车晚点了，都九点多。不知他们在哪儿？在车站广场上戴着眼镜吃力地左顾右盼。不远外有两个人举臂挥舞：他们迎了上来，其中一个穿着暗红夹黑的棉袍，团着双手的老师很兴奋地喊着，张老师！张老师！
　　手紧紧地握住。这位就是黄瑞夷老师？
　　黯黄色的脸刻着皱纹，如树木的年轮那般触目，额上的头发也呈水土流失植被破坏之势――是秃发无情侵老境？可张老师在车上时明明介绍他才三十多岁！问好过后，他也就默不作声地带我们到招待所歇息。等我们安排停当，十一点多了，他独自回去。缩着身子，手抄在背后，弓着腰在寒风呼呼中走着，偶尔路旁的大叶杨枯叶被风刮落，直打他的肩，他的头，他的脸，他并没有用手挡住……我愣了一会儿，好熟悉的背影！回到宿舍，我想了好一阵子才明白，那是我身边所有在土地上耕作的父老乡亲的身影――朴实的近乎卑微，真切的近于粗糙。张老师在临睡前还半是喟感半是感慨道，这么有才华，对教育这么执着的人竟被磨得快成个小老头！我的心也莫名其妙地微微一颤。
　　第二天参加实小研讨活动，黄瑞夷老兄坐在台上第一个发言，他呈得有些拘谨、羞怯~完全不像一位老练的教研员。张老师又是思如泉涌，隽语连珠，让在座的老师为之绝倒。相形之下，我有些疑惑不解：黄老兄怎么啦？晚上教育局和学校举办联欢会热情款待我们。给我们敬过酒，许多老师斟满武夷留香（黄酒）恭恭敬敬地端着酒杯恭恭敬敬称，黄老师，我敬你，你以茶代酒！黄老兄很谦恭地站起来，可每次都是抿了一小口茶。咦，这显然是没有久经考验未历大场合大世面的家伙！正想着，他慎重其事地将啤酒倒满一小汤匙然后毕恭毕敬给张老师敬酒。一小滴的酒如染色素一般染红了他的整张脸。他有点不好意思地说，真的不会喝酒。在与教师的交流中，很多老师不自主地要将话题引到黄老兄身上，且谈论他时，总是语气轻柔而自豪。用实小校长徐彩珍的话说是，黄老师在我们武夷山是三项全能――能说、能上、能写。作讲座、上课、写论文都样样在行！黄老兄又是脸上红霞飞，我打趣道，我看黄老师是三项全不能，唱歌不行；跳舞不会；喝酒也不能！又是一阵善意的哄笑。
　　回福州的路上，我的眼前会时不时地浮现着他沉默寡语、朴实而有点木讷的形象。这位就是张老师苦苦寻觅，千挑万选的门徒？
　　几乎是一种特殊的机缘，说同病相怜也行，说臭味相投也可以。我们俩有幸在我们尊敬的教育学者张文质老师门下共事。随着交往时深，黄老师自然而然地变成了夷哥。
　　夷哥一到福州便买了许多书，什么《老子》《论语》《唐诗鉴赏》《外国小说选》《周国平散文集》……堆满了床头，在深夜，月光泄漏入窗，还真有半床明月半床书的韵味！此外办公室的桌面和抽屉多让书所占领，他总是说，自己在文学类及人文思想类书籍涉猎太少，要好好补课！我自诩是个读书勤奋的人，可与夷哥相处的日子，才知道自己远远不比夷哥好学。每天早上不是“水龙吟”便是绝句，晚上临睡总要将“道可道也，非恒道”“讷于言而敏于行”之类的沉思默想揣味一番，读稿、审稿、校稿、写稿之余又是加德纳的《多元智能理论》又是苏霍姆林斯基《给教师的一百条建议》……韩愈写道，口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编。和夷哥一起如同又回到了学生生涯，日子充实而忙碌。生命在榕荫的街上漂流，每天在宿舍与办公室间穿梭。我最怀念的是那近于散步的行走，以及自己逸兴遄飞，还有夷哥的奇思妙想闪闪灵光。因为所学的专业不一样，我是学中文专业而夷哥是学教育专业的，我会时常蹦出一些孔子或老子的片断，夷哥在一旁将耳朵竖起。如信号接收台一字不落一丝不苟地倾听着。此时往往是我的开心一刻。而夷哥依然是听着、读着、写着。他睡眠浅，夜里常开着床头小灯孜孜苦读。有时连熟睡中说梦话喃喃自语也是一番“德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改是吾忧也……”之类的。我想朱熹所说的涵咏体察也莫过于此。有时是我借古文词来开开玩笑，不料夷哥如此痴迷，令我很是惊异。更令我感佩的是一个月之后，夷哥对《论语》竟是比我还熟，而且分析起来前招后引，左牵右连，可谓是条条是道，持之有故。最记得是一次，夷哥在与我论孔子与生命化教育时，他提出了颜回的英年早逝从某种意义上看孔子也要负有一定责任。我当时一惊一乍，夷哥是不是说得走火走魔了？你看颜回可以算是贫困生，箪食瓢饮，居陋巷，可以说是吃不饱，住不好。而孔子自己则对衣食住行那么讲究“食不厌精，脍不厌细”还挑三捡四提出什么“九不食”。孔子就没有一点师生之情侧隐之心想办法周济颜回，竟然还说什么“人不堪其忧，回也不改其乐！”鼓励颜回饿肚皮。还高谈阔论什么“君子食无求饱居无求安就有道而正焉可谓好学矣！”结果颜回便不堪生活的重负，不幸短命死。你说孔子说的“朝闻道夕死可矣”，放在这儿来解释多可怕！他几乎是毫不停顿地说着，双手也随之抑扬起伏。我惊骇不已，说不定再过几年夷哥会成为世界孔子学院的特聘教授了，这才是真正的读书。再看看自己的有口无心搬运古文岂不愧煞！
　　在听他侃侃而谈的间歇，我突然见到夷哥的额头晶亮发光，饱满泽亮，全无皱纹。看来不是人因读书老，而是人因读书灵！
　　如同树林适合生长于大自然，夷哥是天生适合生长于课堂。一进入课堂黄老师额头放光，两眼放光，其神采其姿势其言辞像是被仙人的点金指所化――流光溢彩然又柔而不耀！凡稍有教学经历的人便会不由自主地认定他就是一位好老师。曾经在某个学校参加教研活动，黄老师在一无准备之下，被校方盛情邀去上现场课。说邀请这也是一种客气的说法，因为面对其貌不扬的我们，许多教师心存疑虑，从他们闪闪烁烁的目光及刚刚柔柔的言辞的背后，我深深地读懂了。夷哥从来不是一个激流勇退者，他总是难而上。进得教室是第三节课，孩子们显得无精打采，蔫不啦，多媒体教室后面挤挤挨挨地坐满了老师。沉寂、郁闷而紧张。我隐隐地为夷哥担心。夷哥依然满脸堆笑，只是学生们无动于衷。他不紧不慢的做着采访孩子的游戏，好久也没绕到今天的课题。夷哥怎么啦？唉，马有失蹄时。听课的老师有些则是幸灾乐祸，有些则窃窃私语，什么不过尔尔的，有的充满失望，有的则为之着急……哗！一阵大笑，原来夷哥在与孩子逗着玩“师生角色对换”的乐子。你看他熬有介事，毕恭毕敬地对前排的小女孩问好“陈老师好！听说……”凄然似秋转而化为暖然似春。课堂景观是为之一变，听课的老师也为之一震。可是，上了十几分钟都不着边际，这是五年级作文课又不是幼儿园的游戏活动！上课的主题是什么，峰回路转不见君啊！老师们满腹狐疑，而夷哥也在课堂中“玩”了二十多分钟。猛然一转，豁然开朗，原来夷哥引导孩子就地取材，来描写这节课。孩子们思如泉涌，妙语四出。老师们一乍一惊一疑一喜。待上课结束，听课老师一赞三叹，学生们更是一见如故。尤值一提的是，这节课还将在这学校修整校园的位工程师也深深地吸引。他满怀真诚地说，如果他早年能遇到这样的老师，他也不至于对作文怕得一塌糊途。夷哥，善哉！
　文似看山喜不平。课似看山喜不平。夷哥的课深得其中真味，起承转合、迭荡起伏。他善于平中出奇，用张老师的话称是“夷哥陷阱”。其实，夷哥的课时有神来之笔是他十年磨一剑的结晶。为了某个主题，他时常推敲琢磨彻夜不眠碾转反侧。要知道举重若轻的背后是千锤百炼。张老师时常批评我们两耳不闻窗外事，显得闭目塞听，显得孤陋寡闻，要多去看电影，去品碟，去逛街，去登山，去交游。通过生活来改善课堂教学。我总是一笑置之，认为自己是彻头彻尾的乡下人，哪能过得惯这种生活，面对他的善意和玩笑，我还是沿着自己的轨道缓缓行驶。夷哥深以为然且身体力行开始付诸实施。一天夜里看了四部光碟，且两眼通红，眉飞色舞地大谈特谈影片的内容及观后感。并学会留意各种各样的社会新闻，政治经济文化体育娱乐等等等等。夷哥是一位善于学习，善于改造自己的人。其实，夷哥的上课、为人、为文都可用这样的一句话形容，那就是：奇外无奇更出奇。
　　夷哥在成为夷哥之前便在各级各类刊物发表过四十多篇论文，主编过三部作文指导书，为各级各类研讨活动上过许多次观摩课。而与我共事的短短一年内，夷哥开的课入选中央电教馆新课改优秀课例，夷哥的作文教学凸见影响，夷哥的教育写作广受赞赏，夷哥的……
　　一个人只要认定目标，并且始终如一，坚持不懈地朝着目标挺进，那么整个世界都将为你让路！从夷哥身上我读出了爱默生这句话的真义。