中国文人的傻气

教师之友网

中国文人的傻气 　2010年06月09日　 作者：张光茫　　来源：中国教师报

自古聪明人都不是文人，大凡文人都有几分傻气。文人傻气内涵丰富，文人傻气由来已久。文人的傻气，在孤傲清高，在不识时务，在认死理，在仗义执言，在知恩图报。 　　著名学者梁漱溟，在历次政治运动中，皆是备受折磨，其硬骨丝毫不软。93岁高龄应邀授课，坚持站着讲不落座，在校方再三恳请下，梁老先生朗声口诵梁启超名言：“学者就应该死在讲台上！”令全场学子动容唏嘘掌声如潮。这真正实现了他做人的准则，独立思考，表里如一。 　　古文字学家戴家祥，从上个世纪20年代起，整整70载研究金文，收录2000多个字头，十数万个拓片，编成5600多页的《金文大字典》，“使考古学和古史研究走出了古文字迷宫”。但世间很少有人知道他是王国维的唯一入室弟子，不像今日有些人把“关门弟子”当成头衔，唯恐天下人不知！ 　　著名画家阿老，已发表上千幅画作，然而他却很落伍，从不主动给别人寄稿。“编辑约稿，说明人家工作需要；人家不约稿，你自己投去，人家要是不需要，多叫人家为难啊！”这里面，有时代气息，有执拗的傻气，也有一种可爱劲。 　　翻译家傅雷，没有工资靠稿费生活，译著不能出版就断了生活来源，出版社感念傅雷的艰难处境欲出版他的译著，但碍于“右派”帽子提出要他改名。傅雷一口拒绝，说：“译著署个什么名字，本来无所谓。可是，因为我成了右派，要我改名，我不干！”宁可不出书，坚决不改名。后来宣布给他摘帽，一向“顶真”和不妥协的傅雷竟不予理睬！董桥对此慨叹：上世纪的艺坛前辈处事顶真，读书顶真，笔墨顶真，上承千年风雅的香火，下启一弯清流之韵致，二十一世纪打起百盏灯笼也寻不到他们的影子了！ 　　文学家沈从文，甘为他人作嫁衣，然而受其提携在文坛崭露头角的青年作家，反回过头来对沈先生的无私帮助背地里揶揄嘲笑。沈从文一笑置之，甘愿当“傻瓜”助其成长。“傻气”的沈从文曾说过：“现在说起谁忠厚老实时，好像不知不觉就有了点‘无用’意思在内。可是对于一个艺术家，说起这点性格，却同‘伟大’十分接近。” 　　“故宫学家”单士元，自溥仪离开故宫，便奉命进入皇宫清点文物，经手文物无数。在古玩升值空间看涨的时代，拍卖公司重金请单士元出山当顾问，“只须他过过眼、动动嘴就成”，有的还备下丰盛酒宴再三力邀，他就是不去，“七十余年间一直‘避嫌’，不为私人鉴定”。海内外公认“华夏辨画第一人”的徐邦达，有人曾提出只须他在假画上题字画章即可发财，遭他愤然拒绝。 　　这一则则“趣闻轶事”，让我深深地感动。大家们潜心学问，甘于寂寞，不急功近利，不追逐名利，不人云亦云，有点“傻”、有点“憨”、有点“迂”，这正是中国知识分子的“书生气”。在商贾气、官场气盛行的当下，诚信缺失，心态浮躁，为净化社会环境，至少是为净化学术环境，还真要点像吴晗先生说的“书生之气不可无”。(张光茫 作者单位系山东省滕州市鲍沟中学)