思念岳阳茶巷子

教师之友网

思念岳阳茶巷子                       朱先泽
    岳阳茶巷子17号是我过去的家。12岁时，我家从岳阳梅溪桥的王福盛后院搬来茶巷子17号，与表叔一家在一个屋檐下住了30多年。屋是表叔的私房，表叔的娘是我外公的亲姐姐。姑嗲的一双小脚像包的大粽子，裹脚布有一米多长，她每次洗脚要花一个小时，包脚前要用明矾粉搽脚指缝，是防脚臭的。有了这样的感性知识，老师说写作文不可像小脚女人的裹脚布，又长又臭，我心领神会。我更同情旧社会女性，多亏孙中山先生为她们松绑！姑嗲说，小时候缠脚时，痛得不得了，脚趾骨硬是用布缠断的，下地走不得路呢。在旧社会，大脚女人难嫁出去，以三寸金莲为美。那是把女性当玩物不当人的时代。她双脚跪在木登上埋头在大木盆里洗衣，十分爱干净，门坎都洗得干干浄浄。她很会做坛子菜，有时心血来潮，便乐于让我们小孩子品尝酸黄瓜，笑眯眯地听我们夸她的手艺。她常常不无骄傲地说：“你们闹得我不得安神，想把我的屋都抬起来啊！”我们喜欢学她的口头禅：“人又生得丑，病也来得陡。”三十五平米的屋里，竟住了十二个人，能不热闹吗？
    雪梅住茶巷子15号，她能说会道人勤快。她会唱山歌会打算盘。她丈夫做雁毛生意。后来，公私合营，不再允许私人从事雁毛生意了。她一时想不通，竟然疯了。有一天，她不知不觉爬上洗马池电厂的高烟囱，而且敢在80米高的烟囱顶上划手舞脚，简直把全城人都惊呆了。三年后，她的神经病治好了，也许感到自责，她竟然在家里吊死了。他的丈夫该行修藤椅，搬到上观音阁去住，他们的儿女不知现在都在干什么工作。
    李泽民家住13号，他的父亲李阳和是泥瓦匠，和他父亲经常下象棋。他常邀我到他家去玩。他家是房东，出租了几间小房。徐克勤就住在他房子后边。徐克勤当时在湖南省血吸虫防治所做画工，专门画毛主席的油画像，学写毛主席手书的《送瘟神》诗二首。他的头发较长，自然卷着像烫过一般；他是广州某美术学院的毕业生，是岳阳市第一中学的校友。文革时，不知何人检举他开收音机听敌台广播，居然把他脚镣手铐着游街批斗了几回，工作都弄丢了。他主要是吃了他父亲的亏，因为他的父亲是黄埔军校的毕业生。在长沙火车站的候车室，我看到过他画的大型油画作品《岳麓山之爱晚亭》，他为李泽民画的铅笔画《遗像》，很出神，很像！他是胡约生老师的得意门生；文革前，市一中校庆时，在报刊阅览室为他举办过一次画展。他说广州农村当时很荒凉，他晚上骑单车过山区时，一身吓得汗毛都竖起来了，到处听到“逗逗--逗逗”的声音。文革后，他不再拖板车，调到省博物馆当了画师。他住的房子才十平方，过去住着戴绪信一家五口人。戴绪信毕业与广州的中山大学历史系，也是岳阳市第一中学的校友。李泽民得肠癌死后，亏得他的妻子罗张保把两二两女带大成人。我比李泽民小半岁。
    19号住的是雪雪一家三口。雪雪名叫吴志林，她爸爸是做夹饼发糕小生意的。去年她从贵阳回岳阳开校友会，在我母亲那儿吃饭时，她说现在还记得我在院子里学当小先生教小朋友认字的情景。后来，我果真当了教师。我们在院子里还学唱过巴陵戏。但医生也是我们的好邻居，他是祖传的医术，文革中一直挨批斗，老坐冷板凳。他的大女儿和儿子，都死于车祸。他的诗词写得很好，有个气象台的小伙子乐意帮他打字出书，他说已经把诗词底稿都交给那个小伙子了。可惜，他死了多年，也不见《但旭仿诗词选》油印集发行。活着时，要抓紧办重要的事才好。
    现在，老屋平房早撤迁了，但生活中的脚印越久却越清晰，无法忘掉。“岳舞台”就在茶巷子，离我家只有二十多米远。巴陵戏的锣鼓闹台声，多少年没有听到过了啊！