杜老师小语——一位班主任与学生的不了情

教师之友网

杜老师小语——一位班主任与学生的不了情

北京四中  杜蘋

高三两个学期一共34个星期，每周给学生发放一张周计划表、一段“杜老师小语”和“推荐歌曲”（推荐者由我和班级自愿者担任），坚持发了34个星期。
写“杜老师小语”需要坚持，需要毅力。作为语文老师，我庆幸我的长处在于文字表达，我可以针对高三不同阶段的工作于每周一赠送学生一段“杜老师小语”，作为我的告诫和期待。“小语”有三点意义。首先，我不想成为面容憔悴心灵蒙尘的班主任，不想自己年龄增长的同时热情也随之苍老。人到中年，我虽不乏生活热情，但是将自己的生活热情转化为对学生的热情，并不容易。这需要激活。每一次“杜老师小语”的写作就是一次自我激活：没有对高三总体进程的把握，“小语”中的感慨会滞后；缺乏对班级细部的观察，“小语”中的告诫会空洞；不是出于对每个学生深深的爱，“小语”中的责备会招致反感。可以说写“小语”对我自己的意义是“激活”。其次，读“小语”对学生而言是享受老师的理解、尊重并唤起自身责任感、使命感的过程。第三，读“小语”能使学生直接感受老师守望的温暖。对于学生而言，高三不仅是一年艰苦的学习历程，更是一段艰险的心灵苦旅。他们固然横竖都得扛过，但若有老师守望，眼前必多一缕阳光。
现在，学生已经离校，我独自翻看这些内容，当时的点点滴滴浮现眼前，写作时心头的感慨又重新汹涌。这八大内容可以概括为4句话：你一定要爱学习（一至四），老师们很爱你（五、六）；希望你们还能热爱班级（七），热爱生活（八）。

（一）你一定要爱学习
一、学习目标
在高三伊始，学校要求学生填写自己的草拟第一志愿，于是第2周，我首先谈学习目标的设定，解读了学习目标设定的价值。
……另外一份感慨，来自于第一志愿的调查。对于调查的初衷，我不甚了解，但填写的那一刻，我觉得有意义。把自己的心愿郑重的写下来，是自我的宣言，也是把自己的决心放在长辈、同窗面前，作为对彼此的监督和激励。那个目标，我们没有说出口，但我们都知道了。这真是美好的无言的交流。
一定要努力啊，让调查表上的辉煌变成真的，好吗？
学习目标有小有大。往小了说，是实现职业理想；往大了说，应该有高远的目标。我曾录过罗素的《我的一生》节选，激励学生设定高远的目标；而昂山素季被释放的契机，让我很振奋，再次激励学生设定高远的目标。
过去的这个周末，对于很多同学来说是一个普通的周末，最多算是一个用来调适精神的周末：让讲评带来的阴影淡化，让感冒尽快痊愈，或者在亚运比赛项目中感受一把激情……
而老师的周末，关注着一个消瘦而美丽的女子——缅甸的昂山素姬。她能不能被军方解除软禁，在这个周六获得自由？直到周六下午6点多，通过twitter第一时间里知道她终于走出了自己的寓所，而军队也撤离周边，这带给我难以名状的喜悦。
而1991年获得诺贝尔和平奖的时候，她是被监禁着，无法亲自领奖。将近20年了。
真不愧是将军的女儿，她瘦弱的身体奔腾着如此刚毅的血。
周日，万众期待的她演讲了——在四万多群众面前。我定要成为第一批follow她的。
咱们在吃喝拉撒中延续生活，但别忘记我们也存在于历史的进程中：诸多伟大的精神、不朽的意志与我们并存。这样的世界，为我提供奋斗下去的理由。
2011年新年前夕，辞旧迎新，大家都有些感触。以此为契机，我以为有必要再次激励学生，让他们树立高远的人生目标。这目标不是高远而虚无的，而是高远而壮丽的，因为立足于眼下的生活，并指向更高的境界。
2010年底的平安夜，我照例在23:00到24:00时分放了“Do They Know It is Christmas?”“We Are the World”两首歌。在北京安下家，能自己播放视频之后，我总会在这个时刻看这段：最开始看的是录影带，画面上满是雪花点儿；后来换成VCD、DVD，现在用投影看了。十几年了——无论是十几年前租住在崇文门12平米的平房，还是如今住在一百多平米的敞亮的家，我都想在平安夜特别提醒自己——圣诞节的意义，不是扛一棵塑料做的圣诞树，在树上挂上晶莹的灯光，在树下堆满花花绿绿的礼物；辞旧迎新，不是下班后先去西单血拼，之后挤在西什库教堂凑热闹。既然我知道，还有不少“卖火柴的小女孩”不能享受温暖，还有很多饥民得不到可以果腹的饭食，那么内心怎么能尽享“平安”？
炎黄春秋，2011年上半年，对于同学们而言“腥风血雨”，是为自我而战的半年；但为自我而战的同时，别忘记苦难者依然需要你我为之祈福。

二、学习方法
“小语”常常涉及学习方法。
不管开学考试成绩是不是称心，不管每周的各种检测会不会让自己力不从心，不管背诵材料又增加了几篇，不管是夏热残存还是日渐萧索……，咱们总要过一样的日子。在明确自己方向之时，不妨冥想一下，自己哪科最有潜质，什么内容最薄弱。其实想在高考前，让自己的复习状态完美是不可能的：看书，总会有记忆不周全的；做题，总会有毫无头绪的；能力，总会有无法突破的。聪明的学生，会给自己设定实际的目标——让我们从每个小方格开始，务实地做起。
此外，想提醒大家，即使是高三考生，也一定不要沦陷于书本和题海，而忘了周围妙曼的世界——功利地说，是为了高考，我们要维系健康的身心状况；不功利地说，是希望每个同学的每天都有很高的生活质量。

三、学习精神
开学不久，“自主招生”负面影响初露端倪，种种传言搞得每个学生蠢蠢欲动，不能安心学习。九月下旬，我告诫学生规避浮躁的学习状态。
开学三周，因为开学检测，因为竞赛，因为即将要来的自主招生，因为各种也许有也许没有的荣誉，因为不肯放松对咱们常规要求和课堂水准要求的老师们，咱们班人心浮动。
加分！是在心忧这一点吧？
面对高考，怎么做才是根本？面对人强我弱的局面，怎么做才能增加自己的砝码？
别患得患失，属于你的，别人拿不走。
学习精神和学习品格包含的范畴很丰富。对于高三同学而言，坚持、坚韧、坚忍就是需要不断被强调的品格。在“小语”里，我多次鼓舞学生。
第一次鼓励，在第一学期期中考试前：
有所热爱，有所放弃。
期中考试渐近，大家压力渐重。不知道大家是不是放弃了什么，比如兴趣啊，享受啊，在坚守学习的阵地；抑或放弃了部分学习任务，降低了学习水准，来坚守自己心中的热爱。
之前听S同学说，为了完成《你说过》的编曲，她很长时间里每天都要熬到很晚，而且完不成某些学习任务。她很焦虑，但因为热爱音乐创作，所以觉得也值得。
下周我喜欢的王菲在五棵松开个唱，这么些年了再复出，惊喜应该不亚于“怒放”那回在同一个夜晚同一个舞台上先后看到崔健、唐朝、黑豹、“魔岩三杰”的何勇张楚……但是毕竟门票定价那么贵，还是决定放弃。
热爱什么，放弃什么。这是一个需要认真面对的问题。
第二次鼓励，在第一学期期中考试后：
麦兜是我十分喜欢的动画形象。《麦兜的故事》每次都让我笑，笑，笑，之后就含泪笑不出来了——这只小猪卑微而坚强，他让我一次次体会到平凡者的生活弹性。他爱吃鸡，尤其向往火鸡，但妈妈麦太常常不能满足他；他生活在“春田花花幼稚园”这样底层的环境里，但自得其乐；他梦想去马尔代夫旅行，妈妈只能用本地缆车和山顶的景致圆他的梦；他智商不高，能力不强，苦练“抢包山”只为让妈妈因他自豪……我不时地看看《麦兜的故事》，是想从他的辛酸与挣扎中获取某种信念。
第三次鼓励，在第二学期伊始：
又重新回到了校园。
事实上，对于有些同学而言，这个假期从来就没有远离过。那些几乎天天来四中上自习的同学，那些在北京城各个角落泡阅览室的同学，那些在自己家的书桌前枯坐到深夜的同学，老师真是替你们骄傲。
青春的梦想，总要有所坚守。“坚守”这个词，至今能让并不年轻的我热血贲张。

四、如何面对考试和成绩
高三期中考试结束，我写了这样一段话。
今天这个日子，肯定是“几家欢乐几家愁”了。
好多分数要公布，各种错误要修订，复杂的心情要面对。
这个时候，Hold on!
和好朋友聊聊天，到老师那里哭一场，吃喜欢的东西吃到噎住，在寒风中暴走自虐……都是我高中时候曾经用过的办法。都很好用。
但不能撕卷子！因为痛定思痛的时候，还用的着……
当然也有的同学全面优秀，全科优秀，成绩斐然，那么让我们自我提醒“别人喝粥我吃肉，做不到让的话，那不吧唧嘴也是一种善良”。
同学们也有沮丧情绪。是心灰意冷，一蹶不振；还是奋起直追，迎头赶上？我在寒假前最后一次“小语”中鼓励大家。不知道是不是我的鼓励起了作用，不知道这鼓励和同学寒假的努力有没有必然联系，总之，寒假后大家的精神头挺足的。
不管你在区统练中发挥得怎么样，在做好充分的总结之后，都尽快让它成为历史吧。
荣耀是浮云，挫折也不会长久。
怎么样，我都以你们为骄傲，为了大家那一份坚强。

（二）老师们很爱你
五、肯定与鼓励
鼓励学生承认其辛劳，同时让学生们了解老师和他们面对共同的目标，这有利于建立心理学上的“共情”，有利于班主任工作的展开。为此，我写过几段话。
刚刚从油印室抱来20来公斤的篇子以供年级使用，我们两三位“年轻”老师埋头数了一个多小时，头晕眼花，手也拉破了口子。数过之后大家很是无语。只是抱过来，数一数，尚且如此疲惫；想想每个同学的任务……再乘以6科……可这些都是精选的了，不能再少了。
前几周，总用“我的未来不是梦”“不，我无怨无悔”“让我们启程（Let's start from here）”之类的乐话来鼓励大家，此刻，也有些无语。
幸亏，有热情的Z推荐了张国荣的《沉默是金》。那就不多说了，多务实，少务虚，好好干活儿吧。
另一篇：
五龙亭那天的中秋班会虽然细雨霏霏，但咱们的亭子里欢声笑语，“朝霞万丈”，旁边的亭子里老人们翩翩起舞，“夕阳无限”；而我这个混迹于少年中的中年人，面对朝霞，背靠夕阳，常常有点困惑：怎么走这场人生？一直是努力过来的，也告诫你们这些孩子要努力。但努力也有达不到的时候…怎么办呢？
成人仪式结束，我突然意识到我的高三距离今年整整二十年。那么遥远的距离让我动情。所以在11月末，我写下了第13篇，写着写着就掉泪了。
看到你们的脸庞，1990年的冬天，全心准备会考并为1991年的高考保送做准备的点滴就会浮现在我的脑海。整整20年了，我并没有遗忘当年的充实与忐忑：当年，我常常感到自己在小路上踽踽独行；今天，让我充当你们前行路上的守望者。
据说老师与学生之间应该是“亲而不狎”的，心底里，我艰难地恪守着这样的底线。虽然你们不是我的孩子，不是我的弟弟妹妹，甚至不是我的亲人，但是你们的成绩，真的承载了老师的希望。那是一份来自生命和梦想的希望。

七、关心和欣赏
如果说“肯定和鼓励”更多指向班级整体的话，“关心和欣赏”则基本是针对个体。高三阶段，学生需要理解，需要肯定，对不同的学生，要关心和欣赏其不同的侧面，杜绝浮泛和笼统。
例如K同学，已经保送到北大，我公开表达对他的欣赏，欣赏他不沾沾自喜。
K这次的年级第一，耐人寻味。如果只能在物理竞赛中拿一等奖却不能达到常规测试中的优异，如果获得保送资格就洋洋自得；那么，他就不会成为1班的“K哥”啦。“K哥”，算是榜样，算是标杆吧？
例如一批既不是班干部，又内向羞涩的同学，我努力针对其脆弱之处，发掘各自的亮点，告诉他们老师不曾忽视。
最近面谈了很多同学，感觉离同学们的心灵也靠近了。
比如说我从来不知道小W会因为紧张而头痛，必须靠咖啡来镇痛。那么大大咧咧的男孩子竟然会因为学习压力而常常头痛么？而小W钟爱的黑咖啡却也是我的大爱。
比如说我也不曾知道小S有因为考试而发抖的时刻，他对天文持久理性的热爱，“周朴园”般沉稳的风范，笃定自若的气质也曾经给我错觉，以为这孩子是不知道畏惧的。
比如说小H现在睡眠时间常常不足6小时，香港的大学对他有号召力可是内心不愿意让父母重金支持。
比如说小J竟然在自招考数学的时候把文科题都写了，搞得自己没有时间写完理科的内容，我替他惋惜了好几天。
反倒是那么纤细精致的小Y，微笑着告诉我她不曾有过对考试害怕的感觉，包括自主招生这样激烈的选拔。
通过交流，我知道了。更加疼爱，更加珍惜。
我愿意了解你。关心你。每一个你。
在一次测试后，“小语”鼓励了一系列单科进步的学生。其实口头表扬，效果也很好；而“小语”里的表扬，将老师的欣赏油印下来凝固下来，效果更震撼。
也许最好的鼓励来自于你自己调整状态后的成绩提升。统练进步了，随堂练习正确率提高了，分儿漂亮了——哪怕有一次证明——你的心悸感，憋闷感，窒息感就能淡化。
好比小H同学西城一模语文科遭遇“滑铁卢”，当时心里一定特别特别难受……其实老师也看出来了。可是她微笑着，和老师探讨原因，认真检查了自己的状态；然后迎来了海淀一模的灿烂。类似的，还有小W的英语，小T的物理，小M的化学，小J的生物……从西城到海淀，大大的逆转，让我们都知道，只要够努力而且够耐心，总能见证“天道酬勤”“皇天不负有心人”的古训。

（三）希望你们热爱班级
七、班级常规。
班级常规的内容，一般都是班会上班长总结，老师点评的。但是由于卫生工作在多次口头强调后不见起色，在去年11月份，我啰嗦了很多。“小语”之后，卫生质量确实有了提升。
这个星期，咱们的主打任务是改善“民生”，具体来说，就是想办法让每位同学有更好的学习环境，让保洁工作不再为年级组长诟病，不再成为生活委员的心病，也着实提高咱这优秀班级全面发展的标准。每个清晨几乎都来的“指点、建议”，像小毛刺扎着我的心啊。
上周四为此特意开了一次班委会，会上大家建言献策，提了很多好办法。具体来说，包括小Y自告奋勇担当起生活委员的部分工作，包括增加早自习的打扫人数，包括将任务分工进一步合理化。星期天，小H做了部署。
蓄势待发，只待执行。
为了配合学校冬锻，更为了磨砺学生的意志，我一方面找了几个榜样重点表扬，一方面仿照《语文西城总复习》里的题，写了一段的话：
用“奔跑/树/沉醉/磨砺”几个词语，写一段文字，表达一种生活感悟。（“西城总复习”P71，12题）
我以为，每一种健康的生活状态都应该是奔跑的状态，而不该是停滞的状态。即使是一棵树，囿于土地，虽无法在原野上奔跑，但当它的根系在地下吮吸甘露，叶子在长风中招展之时，你不觉得充沛的汁液亦在它的躯干中奔跑吗？沉醉于一时一景固然令人享受，但难以持久；只有奔跑于春风、夏阳、秋霜、冬雪，奔跑于四时风景，在奔跑中磨砺意志，才是勇者的大享受。
基于咱们有些同学不愿意冬锻长跑，老师有所感悟，做了这道题。
看到这一段话的时候，有的同学笑了，有的同学脸红了，从那以后，课间操出勤人数能够稳定在38人左右（全班41人，2人值日），我看到了他们心灵受到触动后外化为行为的效果。

（四）希望你们热爱生活
八、生命教育
也许是机缘巧合吧，今年我的班主任工作却多次涉及对生命的思考。历数34个星期，有3周我不曾播放推荐歌曲，都在今年四月。第一次是四月四号清明节，静默是为了表示我们谨记“我们痛苦的当下，是长眠地下之人无可奢望的未来”；第二次是日本九级地震后的星期一，四月十三日，静默是因我以为这是该默哀的日子，是人类同悲的时分；第三次是那个周一，四月十八日，我家老爷子过世，我请了假奔丧。三次都因“死亡”而起，探讨这个问题的确特别沉重。
当你厌倦了学业不得起色的挣扎，在父母面前流露出厌世之感时，你记得么？孔子曾说“未知生，焉知死”，在我们还没有参透活着的意义之前，怎么能轻易地言及死呢？在消极的情绪来临时，提醒自己思索史铁生的思索——“这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”（《我与地坛》）——行么？我以为，“向死而生”，不惧怕死，从而，好好地活，那样才能展现生命的尊严和豪情。
也许，“生命/生死”的话题不应该是年近暮年的人才感慨的，也不应该是穷途末路的人才思考的。在成人仪式上，学生们会思考；在清明节，在天灾人祸猝然而至的时候，他们更必须思考。我不希望四中培养的青年惟我独尊、自以为是，不希望自己教出高智商却薄情寡义的学生，不希望考试高压将少年善感的心打磨粗糙；我希望他们懂爱，懂感恩，懂珍惜。虽然也相信“怎么看待生死”“怎么面对父母”“怎么应对灾难”这些问题也许会由成长慢慢给出答案，但是在我担任班主任的日子，若不因势利导则不能心安。

结语
毕业典礼结束后，2011届1班成为了历史。而那些记录时光流逝和辛勤耕耘的“周计划表”，会记录下同学们的青春；那些用34个星期写下的“小语”，从步入高三到志愿填毕的叮咛，应该也不会是班主任老师的自说自话，它在年轻的心中会激起涟漪，让他们未来的步伐更加坚实。