像儿童一样生活

教师之友网

像儿童一样生活

许 涛

高考尘埃落定，今年浙江省的作文题令我印象深刻。我在接受各家媒体采访时说，这是一个很有人文精神的作文题，它促使我们思考和呼唤生命本真的回归，进而憧憬像儿童一样生活。
记得曾读过一篇文章，题为《我们是怎么退化的》。文中如是写道：一个3岁的孩子最信赖的人，是最亲近自己、最爱自己的人，一个25岁的人最信赖的，是能够提拔自己、给自己带来权力和荣耀的人；一个3岁的孩子会爱上美丽善良的白雪公主，厌恶邪恶的王后，一个25岁的人认为，在白雪公主和王后之间，善良和邪恶不是最重要的，重要的是谁对自己的前途更有好处；一个3岁孩子最喜欢的书是《童话大全》，还喜欢星星和月亮，这些有着美丽幻想的故事和遥远的星空，一个25岁的成年人最喜欢的书是《投资指南》《一夜暴富的秘密》，最喜欢的东西是宝马汽车等象征着财富的东西。一个3岁孩子的理想，可能是做一个会造玩具手枪的人，会飞到太空的人， 一个25岁的成年人的理想是，不管做什么都无所谓，只要是个有钱人就好……
同学们，听完这段话后，你有何感慨？你是否感觉到自己正在不经意间发生变化？就像JK罗琳所说，孩子永远也不知道，自己每长大一岁，就有一个小小的念头在他的时光中逝去。小时候的你总是笑呵呵地乐个不停，现在的你却往往会神色凝重，提不起劲；小时候的你是那么富有想象力，现在的你或许思考什么问题都是直逼结论和主题；小时候的你是那么善良，你会为一只小动物的离去而伤心哭泣，现在的你，也许已经学会了麻木地旁观，冷漠地背弃；小时候的你相信童话，坚信邪恶在正义面前不堪一击，现在的你，也许已在心里暗暗发笑，童话是个什么东西！
你不禁想问，难道这就是成长？我要说的是，这是一种背叛和放弃。我们背叛的是生命的本真，放弃的是理想家园的美丽。我喜欢圣埃克絮贝里的《小王子》，喜欢巴里的《彼得·潘》，喜欢卡尔维诺的《树上的男爵》，喜欢塞林格的《麦田里的守望者》，这些作品都在憧憬着理想世界对现实世界的救赎，诉说着儿童世界与成人世界的对立。生活毕竟不同于生存。拥有生活的人一定能从容游走在现实世界与理想世界之间，一定能快意徜徉于成人世界与儿童世界之际。然而，举目望去，我们周围又有多少人是在生活呢？多少人每天纠结于衣食住行，忙碌着柴盐油米，满脑的得失，满眼的名利，这样的生活，难道不可鄙？鲁迅先生在百年前曾向世界呐喊：救救孩子！而成年人最应该大喊的是：孩子们，救救我吧！诚如菲尔丁所言，世界将失去孩提王国，而孩提王国的失去，将是人类的沉沦。放眼望去，有多少成年人正身陷沉沦而不自知，有多少成年人不仅自己在沉沦，而且想方设法让孩子也尽快沉沦，美其名曰让孩子早日成熟，实则让孩子心理早熟。此情此景，让人情何以堪？
怎么办？
从今天起，让我们像儿童一样生活。
让我们像儿童一样生活，坚守一份纯真。
女儿三岁时，有一次我出差回家，她在门口迎接我：爸爸，欢迎你来我家做客。四岁时，有一次我说要送她一辆车，问她想要什么车。她思考了老半天，说要买一辆公交车，见我面有难色，马上说，那就买一辆洒水车吧！五岁时，女儿对我说：爸爸，那鱼儿太孤独了，我们把它带回家吧！也曾看到过一个小学生的作文：今天我很伤心，因为我的金鱼在水里淹死了。你看，我们原来都是那么单纯率真的。要是能回到从前多好啊！其实，不管什么年龄，我们都是可以坚守一份纯真的。作家刘再复说，像老人的孩子最可恶，像孩子的老人最可爱。禅宗中有三境界之说，第一境界是“看山是山，看水是水”，第二境界是“看山不是山，看水不是水”，第三境界是“看山还是山，看水还是水”，像孩子的老人就是第三境界的人。画家黄永玉就是如此，他总是叼着个大大的烟斗，对着一块画布画着画呀，画着画着把岁月给画投降了；作家金岳霖也是如此，始终念叨着心爱的林徽因，念着念着把爱情给想明白了。这种纯真，该是多么美好的生命记忆啊！为了让自己守住纯真，我每天坚持看一集《天线宝宝》，多少年来，从未间断。
让我们像儿童一样生活，怀揣一个梦想。
小时候的你曾口出狂言，说要做一个统治全世界的人，现在的你还有这样的豪情梦想吗？我女儿有一天对我说，她有一个小小的梦想，就是有朝一日，要拥有一个价值6000万的大超市，爸爸想吃什么就可以拿什么。同学们，我真佩服孩子的勇气。所以，我们得多像儿童学习，用心守卫最初的梦想。都说心有多大，舞台就有多大。《创业家》杂志说，任何人只要怀揣梦想，专注于一个领域，5年可以成为专家，10年可以成为权威，15年就可以世界顶尖。也就是说，只要你能在一个特定领域，投入7300个小时，就能成为专家；投入14600个小时就能成为权威；而投入21900个小时，就可以成为世界顶尖。80岁的日本登山家三浦雄一郎今年宣称，他将再次攀登珠穆朗玛峰。他说，同代人越来越失去斗志，但即使到了80岁，自己也要怀着梦想挑战下去，人类即便80岁时仍有可能登顶珠峰。这样的老人就是最像儿童的老人。这样的老人不可爱谁，可爱？这样的老人不伟大，谁伟大？
让我们像儿童一样生活，拥有一份自由。
我女儿今年6岁，却要上好多培训班。但都是她自己想上的。看她忙得不行！吃完晚饭我要找她聊天，她说，爸爸，我要画画，打扰别人画画是不礼貌的；睡觉前我要找她聊天，她拿着本子说，爸爸，我在看书，请勿打扰！等到她把故事全看完了，要讲给我听，我却睡着了。你看，小家伙忙得不亦乐乎，但很开心、很自由啊!为什么？因为她具有儿童特有的热情、十分的专注和积极的态度。境由心生，我们可以在自由中设置不自由，也可以在不自由中设置自由。关鸟的笼子不可怕，可怕的是鸟儿的心笼。讲个小故事。有一群学生刚学英语时，把“English”分别标注为“应给利息”“因果关系”“应改历史”“英国里去”“应该累死”“阴沟里洗”等。令人匪夷所思的是，对English不同的注音却决定了这些学生们不同的命运。把“Engliah”标注为“应给利息”的学生成了某银行的行长；标注为“因果关系”的学生成了哲学导师；标注为“应改历史”的学生成了历史研究人员；标注并“英国里去”的学生都出国了，或成了海外华侨；把English标注为“阴沟里洗”的那几个学生都成了街道清洁工。而把English标注成“应该累死”的，结果从事为人做嫁衣的工作，辛苦一辈子。诙谐的故事告诉我们，很多时候，我们对待生活的态度是会决定人生的。快乐和不快乐、自由还是不自由都源于我们看待事物的方式，而不是事物本身。
可向儿童学习的很多很多，如果我们真的能像儿童那样生活，定能坚守人性中的一切美好，做一个善良、丰富、高贵的杭高人。突然记起两年前应都市快报之邀写于高三成人仪式的文章了，竟然发现，与我今天的主题颇有几分契合，特精选几段，与君共勉。
孩子们，你们要心怀善良。
罗素曾说，有三种单纯而强烈的激情支配着我的一生，那就是，对知识永不停止的追求，对爱情无法抑制的渴望，以及对人类苦难痛彻心扉的怜悯。当冷漠似世纪病一般蔓延开来时，孩子们，我们一定要趁心底还柔软，拒绝让心灵硬化，让悲悯情怀薪火相传。
孩子们，你们要心怀丰富。
亲爱的孩子们，你们定然不能失其本心。你们要坚守童真，用孩提时的单纯驱散成人后的复杂，世界也就成为了彼·得潘的“永无岛”；你们要坚守诗意。学会诗意地栖居，笑看云卷云舒，静观花开花落，世界也就成了遥不可及的桃花源。
孩子们，你们要心怀高贵。
心灵的高贵才是真正的高贵。你们要学《皇帝的新装》里的那个小男孩，拥有独立人格。为捍卫真理和生命尊严而不顾一切。你们要坚守本真。心为形役的生活是可鄙的，迷失自我的人生是可悲的。你们要牢记慎独的良训，像庄子那样守住心灵的月亮。
同学们，人生是多么的短暂，如果一个人的寿命是75岁，其人生也就只有900个月。你可以画一个30乘30的表格，一张A4纸就够了。每过一个月，就在一个格子里打钩。你全部的人生就在这张纸上了。为了避免岁月蹉跎，就让我们像儿童一样地生活，追寻生命的本真吧！“童心像天天的日出，天天都有光明的提醒；不要忘记你从哪里来，不要忘记那个赤条条的自己。你不是功名的人质，欲望的俘虏；你不是机器的附件，广告的奴隶；你不是权力的花瓶，皇帝的臣子。你是你自己，你赋予自己成为自己的全部可能。你是山明水秀大地怀抱中的农家子。与高山、流水、田野还有山花山树山鹰关系的总和，那才是你。”
最后，送给同学们一句电影《死亡诗社》中的箴言：我步入丛林/因为我希望生活有意义/我希望活得深刻/吸取生命中所有精华/把非生命的一切都击溃/以免当我生命终结/ 发现自己从没活过。

教师之友网

童心百说
刘再复

1
对着稿纸，我于朦胧中觉得自己书写的并非文字，一格一格只是生命。钱穆先生把生命分解为身生命与心生命，我抒写的正是幸存而再生的心生命。心生命的年龄可能很长，苏格拉底与荷马早就死了，但他们的心生命显然还在我的血脉里跳动着。此时许多魁梧的身躯还在行走还在追逐，但心生命早已死了。都说灵魂比躯壳长久，可他们躯壳还在灵魂却已经死亡。不是死在老年时代，而是死在青年时代。心灵的夭亡肉眼看不见。我分明感到自己的心生命还在。还在的明证是孩提时代的脾气还在，那一双在田野与草圃寻找青蛙与蜻蜓的好奇的眼睛还在。不错，眼睛并未苍老，直楞楞、滴溜溜地望着天空与大地，什么都想看看，什么都想知道，看了之后，该说就说，该笑就笑，该骂就骂，一声声依旧像故乡林间的蝉鸣。无论是春的蝉鸣还是秋的蝉鸣全是天籁。
2
我真幸运，和明代的异端思想家李卓吾竟是同乡。他走过的许多开满野蔷薇与映山红的乡间小路我都熟悉都感到格外亲切。他在流浪中飘落散失的基因说不定有几粒潜入我的血液。要不我怎么会那么喜欢曹雪芹笔下那些自我放逐的“槛外人”？七十年代，当我穷得“囊无一钱守”的时候，还是买下他的《焚书》与《藏书》。他的《童心说》成了我人生的一部伟大的启示录。因为读他的书，我才发现我的家乡有一颗太阳般的迸射着思想的灵魂。这颗灵魂的名字就叫李卓吾。从少年时代到今天，我在冥冥之中一直听到他从万物之母的怀中发出的呼唤：同乡兄弟，我的童心说献给我的同一代人也献给你的同一代人，特别是要献给你。你的生命快要被堆积如山的教条窒息了，你的天真快要被浓妆艳抹的语言埋葬了。你正在被概念所裹胁，正在迈向布满死魂灵的国度。救救你的天真，救救你的天籁！往回走，返回你的童心，返回你的质朴，返回清溪与嫩柳滋润过你的摇篮。你是无神论者，云中的天国不是你的归宿，但地上的天国属于你。地上的天国就是你的天籁世界，童心就是这天国的图腾。
3
准确无误，我听到伟大同乡的呼唤，如同天乐般清晰而响亮的野性呼唤：努力做一个人，努力成为你自己。家乡的思想家在黑暗的年代里像高举星辰似地高举过人类的本真本然之心。温柔的、亮晶晶的心灵把拥有百万大军的庞大帝国吓坏了。帝国的监狱在京城的郊区堵住他的嘴，困死了他的生命，妄图一举消灭他的熊熊燃烧的思想。然而，帝国失败了。当帝国溃灭的时候，我老乡的学说却跨越时间的边界走进曹雪芹的眼睛，还走到今天，一直走到我的笔下。
4
让我礼赞你，《焚书》与《藏书》的作者，英勇的老乡，童心说的第一小提琴手。你孜孜求真，厌恶“假人”和假人的把戏。假人胸中只有本能的心脏，没有本真的心灵。假人有声，但不是心声，而是肉声。道学太沉重，对人的要求太多，太多而做不到，就伪装，就作假，就言假言，事假事，文假文。你发现王朝中有个假人国，你的童心对着假人国跳着、笑着、骂着，文字摆开堂堂之阵，正正之旗，旗帜站立着飘拂着，哗啦啦在高空天宇中响动着，响了将近五百年。
堂堂正正。心中无邪，身外无求，形上无垢。顶天立地向着假人国挑战：谁敢邀堂堂而击正正？（邀，阻留。堂堂，准备充足。正正，旗帜不倒）何等气派！童心就是力量。童心是比权力帝国更有力量的力量。
5
回归童心，你启迪我两个向度：一是回到从母腹中诞生下来的那一刻，回到刚降临人间时那一脉黎明似的柔和的目光；二是回到故国文化的精神家乡，回到《山海经》那一片蓝苍苍与绿茫茫，还有苍苍茫茫所负载的最本真、最本然的故事。
我的形而上假设，不在天上，而在地上：在第一次张开的婴儿眼睛之中，在母亲赋予的原始混沌之中，在女娲、精卫、夸父等英雄的大气与呆气之中。修炼修炼，不是修向成熟，而是修向鸿蒙时代的勇敢与傻乎乎，知其不可为而为之。
6
诗正在被权力所凌辱，被道学所歪曲，被金钱所欺压，被语言所遮蔽。
文学正在失去真思真想真情真性，诗就要死了。面对文学的枯竭，诞生于家乡的异端思想家大声疾呼：回归童心！胸中有如许无状可怪之事，不妨痛痛快快地叙述；喉间有如许欲吐而不敢吐之物，不妨痛痛快快地倾吐；口头有许多欲语而莫可以告语之处，不妨痛痛快快地说出。发狂大叫，流涕恸哭，向人世掷出响当当的真言真语真话。并非句句是真理，但句句发出热腾腾的内心。
7
秘鲁作家胡安．拉蒙．里维罗（1929──）如此表述：作家不可能成熟，他们应当永远追随孩子。 “岁月使我们离开了童年，却没有硬把我们推向成熟。……说孩子们模仿成年人的游戏，是不真实的：是成年在世界范围内抄袭、重复、发展孩子们的游戏。”（引自《世界散文随笔精品文库》《拉美卷》第221页，中国社会科学出版社，1993）我喜欢这句话，是因为我知道自己过去的所作所为和今后可能所作所为，全是人生的初稿。初稿而已，一切都不成熟。我害怕成熟的圆猾，成熟的虚伪，成熟的世故，成熟的“瞒和骗”。
8
到处寻找天才，却常常忘记身边有一群天才，这就是孩子。“孩子是未被承认的天才”，俄国的诗人沃罗申（1877-1932）早就这样说。他在1903年写的一首无题诗常让我吟诵：让我们像孩子那样逛逛世界/我们将爱上池藻的轻歌/还有以往世纪的浓烈/和刺鼻的知识的汁液/梦幻的神秘的吼叫/把当今的繁荣遮盖/在平庸的灰暗的人群中间/孩子是未被承认的天才。（引自《俄国现代派诗选》第208-209，上海译文出版社）孩子是天才，天才又都是孩子。“圣人皆孩儿”（《道德经》），天才更是皆孩儿。不错，天才是永远不知世故和拒绝世故的孩子。孩子的眼睛不被权力所遮蔽，也不被功名、财富所遮蔽，一眼就能看穿人间厚重的假面，所以是天才。 9
鲁迅说王国维老实得像条火腿。20世纪初期的先知型天才，却像个傻子。王国维说，诗人乃是赤子。他自己正是个赤子，正是个婴儿。他投进昆明湖，不是被历史所抛弃，而是把历史从自己的生命抛掷出去。婴儿最傻，但感觉最灵敏。
10
上一个世纪之交的俄国诗人尼古拉．马克西莫维奇·明斯基（1855-1937）用他的诗表达了一种人生感受：给予辛劳不已的人生以安慰的，不是来自哲人的著作，不是来自诗人甜蜜的杜撰，不是来自战士的赫赫功勋，也不是来自禁欲者的苦苦修炼，而是来自美好生命的回归：“心灵完成了一个伟大的循环/看，我又回到童年的梦幻。”（引自《俄国现代派诗选》第97-98页）在诗人生命的循环链中，晚年不是落入衰朽，而是与朝日般的童年重新相逢。在《远游岁月》中，我写了“二度童年”，感受到的是，人可以有数度童年，可以有多次诞生。每一次诞生都会给生命带来新的黎明与朝霞，新的生命广度与厚度。每一次内心的裂变都给人带来两种方向，一种是走向衰老，一种是走向年轻。能够走向童年，是幸福的人。在裂变中扬弃过去，告别主体中的黑暗，及时地推出一个再生的内宇宙。
11
人的最后一次诞生与死亡相接。然而，如果最后一次诞生是回归童年，那么，它首先是与儿时的摇篮相接。许多死者在临终前看到儿时那个赤条条的自己，遥远的过去的自己，而那正是诗人的未来。一个在世俗势力包围中的诗人，他所响往的未来，正是过去，正是幼年时代那个未被世俗灰尘所污染的生命的黎明。
12
流亡到美国的俄罗斯诗人布罗茨基说：诗天然与帝国对立。人类的童心也天然与帝国对立，尤其是与强大而不诚实的帝国对立。帝国的基石是权势与权术。人间最无诗意的也正是权势与权术。古罗马帝国和希特勒的第三帝国，还有斯大林的革命大帝国，都已成了废墟，但诗还在，人类的童心还在。诗与童心在人类行进史上至少已凯旋了三回。当第三大帝国进入墓地的时候，诗与童心却依旧在大陆与大洋中吞吐着黎明。天下之至柔与天下之至坚的较量永远不会停止，但胜利总是属于至柔者，因为人类毕竟是热爱诗意的栖居。
13
把呼唤生命之真的童心说视为异端，那是帝国的界定。知识的背后常常是权力。被视为异端的未必是邪说。所以我要像茨威格那样呼吁：给异端以权利。那怕你不同意异端的内涵，也该保卫异端的权利。灵魂的主权神圣不可侵犯。我常念着俄国思想者赞米亚亭的话：异端是人类思想之熵唯一的救药。尽管这药是苦涩的，但它对人类的健康是必须的。尤其是对于灵魂的健康。如果没有异端，也应当创造出异端。然而，权势者总是砍杀异端，连我的伟大同乡李卓吾也给扼杀了。
14
童心并不只属于童年。形而上意义的童心属于一切年龄。我喜欢老顽童，他们至死还布满着生命的原始气息。歌德到八十岁还热烈地爱恋着。诗人的生命永远处于恋爱中，永远处于追求中。没有恋情不会有诗情。广义的诗歌都是恋歌，包括对山川土地蓝天的眷念。道德家们只会对着歌德摇头。摇动的眼睛看不见白发覆盖下那些活泼的精灵。诗人最可引以为自豪的，便是他永远是个沙滩上拾贝壳的孩子，到老也带着好奇的眼睛去寻找海的故事。痴痴地寻找着，以致忘了世俗世界的逻辑与秩序。
15
常常想起《末代皇帝》最后一幕：溥仪临终前回到早已失去的王宫。经历过巨大沧桑之后的溥仪已经满头白发，然而，他的童年却在沧桑之后复活了。他最后一次来到无数眼睛羡慕的金銮殿。此时，他没有伤感，没有失去帝国的悲哀，没有李后主的流水落花春去也的慨叹。他一步步走上阶梯，走近王座，然而，他不是在王座上眷恋当年的荣华富贵，而是俯身到王座下去寻找他当年藏匿着的蟋蟀盒子。盒子还在，蝈蝈还蹦跳着，这是他一生中最美好的瞬间。一切都已灰飞烟灭，唯有这点童趣还活着。小盒子里有蝈蝈，也有他自己。当别人在欣赏王宫王冠的时候，他，皇帝本人，却惦记着大自然母亲给予他的天真。这活生生蹦跳着的蟋蟀比镶满珍珠的王冠还美，一切都是幻象，唯有孩提时代的天趣是真实的。人生要终结了，一个帝国的皇帝最后的梦想不在天堂，而在藏匿于王座下的蟋蟀盒子。小小的蟋蟀盒子，拆解了世俗世界的金字塔，拆解了权力与财富的全部荣耀。
16
秦王朝的丞相李斯，原是上蔡的普通百姓，后来却登上朝廷的尖顶，拥有天子之下最大的权力与荣耀。他自己身居相位，而几个儿子也跟着无比显赫，并且都娶秦公主为妻。当了三川郡守的大儿子回家省亲时，他大摆酒宴，朝廷百官争先朝贺，停在门前的车架有千数之多。可是，在政治较量中他因为败给赵高而落得腰斩咸阳，死得很惨。临死之前，埋藏在他记忆深处的天真突然醒来，他对儿子说：我想跟你再牵着那条黄狗，同出蔡东门去追野兔，还能办到吗？他在人生的最后瞬间，才发现生命的欢乐并不在权势的峰顶上，而是在大自然的自由怀抱之中。陪伴皇帝在宫廷里用尽心机，不如陪伴着狗在原野上追逐野兔。李斯在死亡时刻，突然意识到生命最后的实在，可惜已经为时太晚。
17
丰子恺一辈子研究孩子，他说孩子的眼光是直线的，不会拐弯。艺术家的眼光如同孩子，但需要有一点弯曲。孩子眼里直射的光芒能穿透一切，包括铜墙铁壁。什么也瞒不住孩子的眼睛。安徒生笔下的孩子眼睛最明亮，唯有他，能看穿又敢道破皇帝的新衣乃是无，乃是空，乃是骗子的把戏。王公、贵族、学者、论客、将军、官僚，眼睛都瞎了，装瞎也是瞎。孩子在瞎子国里穿行，孩子在撒谎国里穿行，像太阳似的照着瞒和骗。一旦发现瞒与骗，孩子的眼睛鼓得圆滚滚，然后发呆，然后迷惘，然后惊叫，然后呐喊。我们要给孩子的眼睛以最深刻的信任。
18
贾宝玉含着那一块通灵宝玉和带着女娲时代那一双原始的眼睛来到人间了。宝石亮晶晶，眼睛亮晶晶，于是，眼睛看见朱门玉宇下生命一个一个死亡，钟灵毓秀一片一片破碎。那些最真最美的生命与权贵社会最不相宜，死得也最早。世界的老花眼，怎么也看不惯晴雯和林黛玉。
无端的摧残，无声的吞食，贾宝玉看见了；情的惨剧，爱的毁灭，贾宝玉看见了。世人的眼睛看见金满箱，银满箱，帛满箱；宝玉的眼睛却看见白茫茫，空荡荡，血淋淋。宝玉的眼睛直愣愣，满眼是大迷惘，满目是大荒凉。贾宝玉其实是个永远不开窍的混沌孩子。
19
贾宝玉看见金钏儿投井死了，看见晴雯含冤含恨死了，都是被自己母亲逼死的。本该是大慈大悲的母亲，本该是温情脉脉的母亲，本该是拥抱天下一切儿女的母亲，这回也逼死无辜的孩子。母亲也杀人。贾宝玉亲眼看到母亲也杀人！这是比一切凶残更加令人恐怖的凶残。他绝望了，发呆了，他不能在母亲的府第里再居住下去了。他不能生活在一个连母亲也变成凶手的人间。告别故园，告别自己爱恋过的土地，他远走了，逃亡了。逃亡者身内还有天真，天真者承受不了那个简单的事实：母亲也杀人。看过母亲杀人的眼睛永远带着大迷惘。
20
一直记得英国作家赫胥黎(Aldous Hnxley)的大困惑和他对世界所发出的提问：为什么?为什么人类的年龄在延长，而少男少女们的心灵却在提前硬化?为什么?为什么那么多少男少女刚走出校门心理就已僵冷?为什么?为什么那么多年轻的孩子在动脉硬化前四十年身心就麻木?这是为什么?为什么人类尚未苍老就失落了那一颗最可爱的童心?赫胥黎面对着的是人类生命史上最大的困惑。他写着写着，写了《滑稽环舞》，写了《知觉之扉》，还写了《美丽新世界》，什么是美丽新世界?那是少男少女以及整个人类的童心不再硬化的世界，那是童心穿过童年、少年、青年时代而一直跳动到老年时代的世界。人们只想到动脉硬化、血管硬化，有多少人想到童心硬化、青春硬化、灵魂硬化呢？“童心不再硬化”，变成诗人的梦与呼告。让我们回应这诗的呼告。
21
十八世纪思想启蒙家卢梭发出警告：人类正在提前堕落，青春期野蛮而残酷。青春生命本是最慷慨和最善良的生命，他们既最爱别人，也最让别人爱。然而，青春王国正在崩溃，青春的眼睛变得阴冷，瞳仁里散发着寒气。二十世纪菲尔丁通过他的《蝇王》再次警告：世界正在失去伟大的孩提王国。一旦失去这一王国，那是真正的沉沦。然而，人类忽略了卢梭与菲尔丁的警告。所以此刻我们不得不又敲响警钟：人类的童年正在缩短。不仅枪械、毒品入侵了孩提王国，而且堂皇的“科技”也在吞没人生的黎明，孩子已变成电脑的附件和电视屏幕的随从。二十世纪的孩子们，赢得了机器，却失去了星辰、月亮、山脉、河流和整个大自然。
22
莫言的《酒国》里有一种婴儿的宴席。酒国的名菜是孩子肉制成的“红烧餐”。肉里伴着许多令人心醉的香料。香喷喷的婴儿肉使酒国金满天下银满天下誉满天下。这个酒肉泛滥的城市，公民们培育婴儿，然后拍卖婴儿，然后杀戮婴儿，然后烹饪婴儿和烧烤婴儿，然后制造具有酒国特色但没有血色也没有血痕的婴儿盛宴。来自四面八方的高等食客们品尝着婴儿肉，唱着醉醺醺的酒歌。歌声里带着人肉味。醉着的歌者不知道是婴儿肉，法律上没有罪。所谓忏悔意识，就是要他们知道自己无意中进入共犯结构进入吞食婴儿的筵席，在良心上应有罪的感悟。
23
孩子无需包装，孩子无需面具。我喜欢金庸《射鵰英雄传》中的老顽童周伯通，永远不知人间势利的老孩子。他拾到一个面具，像拾到一个玩物，高兴极了。他不知道面具是什么，只觉得好玩，人的脸面还需要遮拦，好玩；人的真相还需要掩盖，好玩。面具是人的异化物，它对于老顽童永远是陌生的，奇异的。他不知道，人间已布满面具，连庞大的学说也成了面具。没有面具就不能存活，在政治塔尖上左右逢源的风流人物，至少有一百副面具。可惜中国的周伯通快灭绝了。想了好久，想不出几个老顽童的名字。
24
“揭穿假面具是最痛快的事情！”这是瞿秋白临终前的精彩话语。瞿秋白在生命最后的时刻，完全是一个天真的孩子，他坦白说：“我始终戴着假面具。我早已说过，揭穿假面具是最痛快的事情，不但对于动手去揭穿别人的痛快，就是对于被揭穿也很痛快，尤其是自己能够揭穿。现在我丢掉了最后一层面具，你们应当祝贺我！”应当祝贺你，从赤都回到赤子之乡的瞿秋白！你在一个充满包装、充满面具的国度里喊出“揭穿假面具”的赤子之声，并赢得赤子无所遮拦、无所顾忌的大快乐。你生命最后的瞬间是真实也是美丽的。
25
在波罗的海宁静的水滨，站立着安徒生的美人鱼，在风涛中凝固的故事与雕塑。两度和她见面，每一次都是生命的重新相逢，每一次我都呆呆地凝望着她。我知道自己生命中最隐秘的内核与她相通，这内核，便是对爱的期待，一切怅惘都因为爱的失落。面对着她，我还想到民族的脾气与性格。一个名字叫做丹麦的国家，竟然以童话中的美人鱼作为民族的图腾，不怕人们说它幼稚。这样的国家是幸运的，它将永远拥有梦与天真。难怪哥本哈根这样甜这样浪漫。我的故国太老成了，它早已远离童话。高挂的图腾，曾是孔夫子，曾是诸葛亮，虽是圣人与英雄，但缺少天真。我更喜欢美人鱼，更喜欢紧连辽阔沧海的童话。