“野”孩子 +“旧”文人=许宏泉的画
文/薛 晔
“一心可以周万里,一室可以摄千峰。但恨此身少大翮,所至不能与心从。唯有老笔恣肆到,云气呼吸当相通”
“古人真迹不易见,尘眼犹难辨真赝;真山原是古人师,古人尝对真山面……慨叹尚多向千载,何必古人皆同时,本来爻象写心境,六法各显山河影。”
——戴本孝
明末画家戴本孝在画史上并不是大家,但在美术史却是一道奇特的风景,以焦墨画出一片苍润。许宏泉是戴本孝安徽和县的同乡,出于对故乡山水和文化的情有独钟,出于对家乡的深厚感情,他把自己的艺术触角放在这方水土,下工夫研究明清新安诸贤,写了《戴本孝评传》。许宏泉多年寓居黄山,绘黄山山水,意浓情深、心态平和地去表现自己所热爱的生活,他青睐董、巨以及历代的“徽派”大家,但又无门户羁绊,他的绘画语言便因此多彩了起来,透露出一个善学者的敏感聪慧和丰富的阅历。
第一次见到许宏泉是十多年前的事情了,我对他特别的印象来自现在想起来都颇让人难为情的一个特别场景——那年20刚出头的我为了一点小事情正冲当时的男友大发雷霆,尽管感觉到周围朋友的诧异,可少年气盛,竟然也不懂得克制。光阴似箭,眨眼间那个动不动就乱发脾气的无知女孩儿被时光磨平了棱角,而许君也从当年的小画家变为画坛、文坛颇有人气的一个人物!
说实在的,这十多年我和许君并无过多交道,与其见面也多在一些画展或者朋友聚会之类公共场合,寒暄几句,不痛不痒。从他人的嘴里我知道他阅历丰富、经历坎坷,从他的文章中我知道他思维敏锐、一针见血,从他的画中我知道他勤奋努力、机智聪颖。
中国人向来讲究文如其人,画如其人,文与画无非是表达方式上的不同而已,而所表达的内容和情感该是相通的。章诒和在谈到许宏泉的《一棵树长在溪水边》时曾说“世事观察越细,人性体验越深,内心就越容易生出忧郁和烦闷来。许宏泉也不例外,所不同的是——他的烦闷忧郁,始终带着一种或漫不经心,玩世不恭的色彩。这也如同他的文章呈现形态一样,貌似信手拈来,实为精心构造。便览溪水旁这棵树的枝枝叶叶,我发现里面藏着两个身影。一个是乡间男孩:天然、童趣,馋嘴,掏马蜂,说脏话。一个是知识分子:画国画,编刊物,做文章。而笔墨之间透露出的,则是作者的丰富畅溢、敏感犀利不伪情的人格。”而事实上,在许宏泉的画中我同样看到了一个信马由缰的“野”孩子和一个文质彬彬的“旧”文人,看到了他在这十多年的人生历练与品行修为中所创造的自己的艺术世界。
许宏泉不是科班出身的画家,但是他的画却丝毫不比那些科班出身的画家逊色。他总说自己没读过几年书,可他的文章也并不因此而缺少文艺学养。无论是作画还是为文,他的作品始终表现出内敛的气质,而内敛中又流露出一种恣肆和灵性。
《尘外来客》用枯润相生的笔法,灵活沉稳,“野”中带“逸”。观其画,入其境,心中尘俗的块垒一洗而净,清爽而快慰。《烟峦无尘》,绘层峦叠嶂树木苍郁的景色,那种苍莽浑然的感觉,给人无穷的回味与迁想。《山路迢迢》乍看粗头乱服,无法无章,可仔细品味那些粗细相间、点线结合条以及恣肆汪洋的线条营造出画面,很容易让人联想起烟岚、晨霜、清秋、晓雾…… 狂放岑寂的画境中隐隐带有一丝冷逸、惆怅,蜿蜒的山路中绝无人物出现,在寂凄中透露出某种难以言说的情绪,这就是许宏泉画笔下的故乡—一种剪不断、理还乱的乡愁。让人联想到他的文字,弥漫在其中的情感含蓄而深沉,忧郁而徘恻,凄婉而迷离,可气息却又是那么清新自然,沁人心脾,而足以润人性情。
“外师造化,中得心源”,“师古人不如师造化”,“搜尽奇峰打草稿”,游历名山大川,滋养笔墨造诣,是历代山水画家求新求变的不二法门。许宏泉遍历皖南等地胜景,纵览名山大川,不过他似乎更喜欢在大自然中聆听山水清音,体悟自然之道,听说他只游山水而不写生,可见他并不是写实,而是写山水之意。他的山水,朴素雅逸,意境萧疏。皖南的山岭、新安江的烟溪、以及笼罩在潮湿空气中的湖光云影都是他所钟爱的题材。《一片皖南》是他的近作。笔墨的质实浑厚、深沉含蓄,既有黄宾虹的浑厚华滋,又有戴本孝的皴斫坚实,还有梅清的清灵与陈邃的苍浑……但都由于自然的触发感兴而自然流露。他把对传统的广博资取和对自然的观照揉合融会起来,一如己意地把它加以表现,因此变化极多。
许宏泉除了画画,还搞些收藏,尤其是书法、信札的收藏,颇为用心。从字体、年代、印鉴、题款他都说得头头是道,有理有据,让人心服口服。张铁林说许宏泉有唱京剧的欲求,可惜我从来没有机会听他咿呀过。不过,闲谈时,听他说起过昆曲,从唱腔到演员,从剧本到服装,一套套的,不得了,了不得。说到唱戏,自然少不了美人。曾听许宏泉对我说过这么一件事:2004年秋天,他和朋友在杭州西湖美术馆看黄宾虹展览时遇到了一个美人儿,细眉、小眼、溜肩,活脱脱地一个费小楼画中走出的仕女!尤其有趣的是,一问,还居然是我在美院上课时的学生。可怜我给他们上了一年多的美术史,却从来没把这个女孩儿和幻灯片里费小楼画笔下曼妙的小仕女联系在一起。看来常受烟云涵养的他,比我们大多数城市里呆久了的人更有情趣,更善于发现美丽,更懂得欣赏美景。
静水流深,笔墨情怀,许宏泉是一位不倦的探索者,“他要像一棵树栽在溪水旁,按时候结果子,叶子也不枯干,凡他所作的尽都顺利。”(《旧约·诗篇》卷一) |