|
我的卡西莫多 刘洋 这是我第五次去卡西莫多书店。有了前四次的经历，这一次我是踌躇满志地上路。黄世仁得知杨白劳在家过年，抢不到喜儿，也能扛他两斤白面。
说到卡西莫多书店，不能不说老板潘顺华先生。我跟潘先生完全不熟，所以只能叫潘先生，不能叫老潘。不过，不熟归不熟，潘先生给我的感觉，倒是一直很亲切。我第一次在卡西买书，先拿了一本李泽厚的《中国现代思想史论》。那个时候，我一直在关注中国思想界的“左右互搏”。面对秦晖朱学勤徐友渔他们，左边的好像大都只有招架之力。我努力读了汪晖先生的几篇文章，觉得汪先生以后写了文章，应该先自己翻译成英文，再找个文从字顺英文好的给翻译回来。别的不说，就以他主编的那个《文化与公共性》为例。哈贝马斯和阿伦特加在一起，也没有汪晖先生的一篇前言晦涩。后来我偶然读到汪晖的一则访谈，对他又充满同情。于是，我想来卡西找找汪晖的论文集。潘先生说：没有《死火重温》，《反抗绝望》倒是有。这倒提醒了我：汪晖师从唐弢，在鲁迅研究方面很有建树。鲁迅是我熟悉的，汪晖先生再怎么艰深，总能看出个究竟吧？事实证明，潘先生的推荐是很好的。汪晖早年作为文学研究者的写作才能，似乎被现代化的理论给带走了。
卡西莫多最大的财富，是进门靠左的那几个书架。我想把这些书叫做学术书籍，但一想不合适。现在谁都说学术界的坏话，潘先生的书店可不能也栽进去了。叫思想类书籍么？太笼统，也太独断。哪本书没有“思想”呢？关键是什么“思想”。我去学校图书馆，发现尼采的书旁边有不少“成功学”（我不知道有没有这样一个“学”，自己杜撰一个）的著作。看书名和内容提要，我也能猜出个大概。我要说：这样放不对。我的确是不看这些书，但我不能禁止别人看。问题是：尼采的书，和成功学没有关系。现在那么多成功的精英，谁看尼采的书啊？再说，谁都知道尼采是个倒霉鬼，不好好教他的语文，还发疯。所以，我干脆把这些书叫做：特色书。潘先生把特色书都分得很仔细，连文学史和文学研究，文艺理论和文学评论这样难以截然两分的著作，他也分出个八九不离十了。不过，照我的脾气，这还不够。我要是潘先生，可能就把什么《哈利·波特》，还有我叫不出名字的一大堆畅销书都扔出去了。但一想：这样生意就没法做了。看来我是做不了书店买卖，只好不断来卡西买书。
我买书有两个恶习。我的第一句话一定是：你们这儿书打折吗？卡西的一位小姐（从我读到的几篇卡西的文字来推测，应该是朱小姐或者是彭小姐）告诉我：文学书九折，这边（指特色书）的看情况，要么九折，要么不打折。我心里一沉：至今我去的书店，除了新华书店，起码都是八五折。另一个毛病是：不管多好的书，我的第一个动作一定是看书的价格。这次我去卡西莫多，拖回关于几本俄罗斯的书。我一边拿一边心算，一边把手放进腰包。最后拿到柜台，那位小姐用计算器按了按，也就便宜了两块钱。
跟那位小姐一聊天，我得知卡西莫多的书折扣低的原因。原来卡西的书很多都是辗转得来，成本相当高。我的康德三大批判，55块钱就拿到手了。卡西照这样的折扣，大概熬不过七个月吧。何况，卡西在我去过的书店里，实在算不上生意兴隆一类。我见过至少四次有人来求书，而卡西没有货的情况。别人问有没有中等经济学什么的，答曰：没有，只有经济学的著作；别人问有没有CAD的书，答曰：计算机的书吧？没有。说起来，我是学计算机的，应该愤然维护计算机的荣耀，谴责卡西不与时俱进。但我也知道，这些考试和培训的书，水分有多么重。卡西不仅不卖计算机的书，连英语考试的书都敢不卖。这在我看来，简直是自寻死路。我们学校旁边有一个书店，四六级考研的英语资源，占据了半壁江山。剩下的，也基本上是各科的教辅资料。我想找个时间问问潘先生：这样干得过吗？ 潘先生不见得会回答我的问题，他大概是想最大程度上按自己的喜好开书店。我想潘先生这样的老板，如果主持食品卫生安全检查机构的工作就好了。去年，在书友邬先生的大力推荐下，从别的渠道，我读了章一呵女士的书。然而，这样的方式未免有些迂回。目前看来潘先生没有升迁的可能，只能费点气力淘书。一本上个世纪的《现代化的馅饼》，在此还能吃到。顾准、钱理群的那些粗粮在卡西也基本有售。但还有如王力宏这样伟大的思想者的珍馐佳肴，只能散落于网络，或流通于海外。
什么时候，潘先生才能如愿引进所有他想要的，或是读者想要却一时得不到的书呢？这个问题不是问潘先生的，而是问另外一些人的。我来卡西，有时想跟潘先生搭两句，却又发现没什么要说的。望着书架上那些潘先生的心血之“作”，我也不想再问任何人问题了。卡西有我想要的书，潘先生和卡西，或艰难或潇洒地生存着。我每次去能够看到它敞开大门，临走时它又迎来几个身影，我想，这就够了。 | 
|联系我们|手机版|Archiver|教师之友网
( [沪ICP备13022119号] ) 
IP卡
狗仔卡
发表于 2010-3-11 15:07:06
显身卡
发表于 2010-3-11 15:53:33
发表于 2010-3-20 22:34:40
楼主